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Az UJ FRANCIAORSZÁG 
IWAN GOLL 


A ma jelszava és megváltó igéje: Legyetek 
emberek! azzal a közhasználatu mondással szemben, 
hogy az alvó legyen jó és igazságos, azt jelenti, 
hogy a társadalomban csak az rossz és akadály, aki 
nincs ébren, aki nincs itt. És ez legyen a követe- 
lése mindazoknak, akik jó embernek, felebarátnak és 
nevelőnek tartják magukat, hogy a többieket az éb- 
renléthez vezessék. Ébresztés, feltámadás, utolsó 
itélet: a végtelenség minden percében történik. Az 
Élet vallássá lesz, az Élet, az En, a Tel Az ember! 

S az első lépés ilyen realizáláshoz az önma- 
gába merülés, a munka és harc a materiával az 
énben, az individum felszabaditása. De ebből már 
egy kettős fogalom adódik, mely konvex és egyuttal 
konkáv is: az individualizmus és a humanizmus. A 
mi időnk jelzése, amely duplán-sodort kanóccal ég: 
az emberiesség ! 

Ugy tünik, mintha Diderot kérdése : Est-il bon ? 
Est-il méchant? és Rousseau felelete : Lhomme bon, 
les hommes méchants! már kimeritette volna a prob- 
lémát. Diderot mondja : , Az általános morál fölötte 
és egyuttal alatta is áll a morálról alkotott személyi 
fogalmaknak ; ezért szabad az embernek mindig föléje 
emelkednie. A mesterséges ember oly erősen ül a 
moráljában, hogy a legjobb ha a morált egészen 
megtagadjuk és mindenki a saját törvényeit önmaga 
teremti meg ujra." Nem-e izzó felhivás ez az utolsó 
forradalomra ? 

És Rousseau paradoxonja, hogy az ember tár- 
sadalmisága minden rossznak a végső oka, nem-e 
— mint minden paradoxon — találó bizonyitéka 
korunk ellentétes dogmájának, hogy minden üdvös- 
ség az individuum szociális küldetésében van? 

A mai Franciaország örökösei is felfogják az 
eszme gördülő labdáját. Éppen ők, éppen ma, mert 
a világdráma akut fájdalma segitette őket, hogy át- 
nézzenek a klubfotelekbe süppedt letargikus uri- 
emberek szurkálásain. A háboru poklából a kék jövő 
minden angyala megtisztultan fog feltámadni. A nép 
öntudatra ébredt már minden államban. Szélsősége- 
sek támadtak, akik felismerték, hogy nem egy uj 
elméletet, hanem egy emberiséget kell megvalósitani. 
Es a megtámadott és megalázott Franciaország 
volt az első, amely először protestált a somme-i és 
a meuse-i embermészárszék ellen. Francia volt az, 
aki még 1914-ben megira az „Au-dessus de la melee“-t. 
Nem Jaurés volt-e az, aki elgondolta a „La Nouvelle 
Armée-"t, nem Bazalgette volt-e az, aki megalkotta 


Whitmannak, a világembernek első biográfiai emlék- 
művét, nem Verhaeren volt-e az, aki első európai 
költőként szólalt meg? Franciaországban kellett meg- 
születnie az uj hitnek, miután a szocialista kongresz- 
szusok és az étkező kocsik társaságának tulélt 
„internacionális“ szava Franciaországban értékét 
vesztette. 

Ez csakis a francia nép rendeltetése lehetett. 
Ámbár Angliában is felsüvitett néhány hang: Shaw 
és Bertrand Russel, a „The Masses“ cimü amerikai 
folyóiratot betiltották, az összes semlegesek a háboru 
ellen esküdtek : és mégis, seholsem hangzott fel oly 
éles tiltakozás szentelt vér ontása ellen, mint éppen 
a széttépett Franciaországban. Németországban a 
legkevésbé. Ennek az volt az oka, hogy a német 
művész, mint a reálpolitika ellenpólusa, megmaradt 
mindig kozmikus álmodónak, ideálistának és felhő- 
vadásznak, nem forrt össze sohasem a világgal, 
amelyből kicsirázott. És ha voltak is néhányan: se 
Büchner, se Börne nem tudta megtalálni azt a tíz 
lelket, amely a meggyőződés heves és sebző lángjá- 
val fel akarta volna korbácsolni az időt. Mindig át 
kellett menekülniök a Rajnán, amelynek aranya csak 
az álomleány vágyát jutalmazza. f 

A német költőnek nem voltak tradiciói. Es csak 
akkor, midőn már látta, hogy romantikus muzsája és 
a még mindig távollévő csillagok rászedték, készü- 
lödött hogy a politikába vesse magát. Irodalmi 
céhet alapitott: az aktivizmust. Máról holnapra „célt“ 
tüzött ki maga elé! Le akarta rombolni buzgalmá- 
ban a kaszárnyát és az egyetemet s a szellemet 
akarta az uj épület vakolatául. Ilyen egyszerüen, át- 
menet nélkül, a célhoz! Minden tradició nélkül az uj 
papí méltóságba! A szétrongyolt égben már felra- 
gyogott egy kupola, amelyhez fel kellett volna vezetni 
minden eltaposott utnak. Egy gyönyörü orom, de hol 
voltak hozzá a lépcsők? Az ucca és a dóm között 
hiányzott az összeköttetés. A költő és a nép között 
szakadék tátongott, ha nem ellenségesen, ugy ide- 
genül. Hogy is tudott volna hatni politikával az az 
iró, aki évtizedeken keresztül elefántcsonttornyokba 
zárkózott! Hiányzott az alap és a tribűn, amelyre 
felállhatott volna. Szellemének fagyott kristályából 
sikerült fényt fakasztania; ez szép és ujjongásra- 
érdemes volt, de nem volt tett. 

A tett egészen földi dolog. A tett a kalapács, 
a tett a kar, melyet a szellem eszméje mozgat. Egy- 
szer a tetőponton fáklyává lesz a tett és az eszme 
és a nép egész élményét tűzzé gyujtia. De a tett 
mindig egészen alulról indul el, a legmélyebb funda- 
mentumból, a nehézszagu húmuszból, a szenvedő 
népből. Alulról szabaditja fel magát a politikai em- 
ber, először önmagát és a körülötte levőket boncolja 
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szét, egyiket a másik után, mig a maréknyi sereg 
lavinává dagad. A forradalom vegetativ módon, ter- 
mészettörvények szerint lassan kinő a legfájdalma- 
sabb kinböl, nem pedig ugy, hogy a magas kupola- 
toronyból célnak vetítik le a földre. 

Ezért tévedett a német iró. Tévedett, mert nem 
akart egészen elől kezdeni, mert nem volt bátorsága, 
hogy a művészetét teljesen megtagadja és ujság- 
giccsel menjen a népgyülésekre, mert nem volt türelme, 
hogy — mint az enciklopédistak — csak gondolkodó 
s az eszmék őrzője legyen, aki lassan érleli a vetést. 
Es nem is volt meg az az egységes világnézete, 
amely legalább három embert tudott volna össze- 
kötni. : 

A franciát a muszáj szükségképpen a néphez, 
az emberiséghez hajtotta. Már születésénél fogva 
nyilvános ember és az is marad a legönzőbb Jart 
pour l'art korban: Chateaubriand, a „Rene“ és 
„Atala“ iröja, Napoleon római minisztere, a Bourbon- 
ok alatt miniszterelnök, Lamartine, a legelégikusabb 
romantikus és egyuttal III. Napoleon félelmes ver- 
senytársa az elnökjelölésen, Victor Hugo, a hatal- 
mas patetikus, akit tizenkilenc évi számüzetése után 
a nép diadalmenettel ünnepel Párisban, Zola, aki a 
Dreyfusszégyent a magáévá tette és emberi ,De la 
lumiére" kiáltásával Európa összes ügyvédeit a pokol- 
ba kergette. Ezért van a francia szellemi hősnek 
pantheonja s egy egész hivő nép zarándokol örökké- 
nyitott koporsójához. 


Ezért fogja a gall ember nemsokára meg- 
menteni az  európai-politikai megismerést. Már 
hozzá is fogott, mielőtt még a szomszédai felébred- 
tek volna és hogy ezek most tényleges forradalom- 
mal megelőzték, nem jelenti azt, hogy egyedül ők az 
az eszme fáklyázói. Annak kellett először kirobbanni, 
aki a legnagyobb külső kínt elszenvedte és vannak 
diadalok, melyek sokszor a vereségeknél is dicste- 
lenebbek. A francia nem azzal kezdte, hogy meg- 
fújta a harsonákat és tömegakciókat váltott ki, az 
ő munkája a világ legalázatosabb munkája kellett, 
nogy legyen, nem a tömegek, hanem a külön, sze- 
rény individuumok felrázása, nem egynapos uralmak 
megbuktatása, hanem a személyiség fölemelése ugy 
a teherhordóban, mint a generálisban. Ez egy kisebb- 
ség apró munkája volt. Szerény folyóiratok alakultak 
a háboru közepén Páris és a vidék minden zugá- 
ban majdnem titokban. Fiatalemberek, akiknek nem 
volt nevük és nem szomjazták a dicsőséget, akik 
csak emberek voltak és megmondták amit szenved- 
tek. Irodalom, üzlet és teóriákkal való üzérkedés 
nélkül. Semmi más, csak az egyszerü emberi nyelv, 
az igazi eszme felé való törekvés, a becsületes harc. 


75 


Ki ellen? Kérdezzétek az enciklopedistäkat: a pos- 
hadt morál és az âllami-okleveles dilettansakadémiak 
ellen. A premierek és monoklis költöik affektált és 
hisztériás közönsége ellen. A haditudösitäsok és a 
régi gârdista énekek gerinctelen rimei ellen. A cinikus 
börzianer ellen. A hazaffyujsâg és a hurräszemle 
ellen. Harc a meghizott hâboru ellen. 

Harc az emberért! 

És ez a harc előkésziti a feltartóztathatatlan 
testvérórát. Meleg és szivélyes kiáltások a tulsó part- 
ról. Nem tanitás, nem hit: semmi más, csak érzés és 
forró hullámzás. Felhivás az életre és a realitásra : 
ezt hirdetik a cimek is: „Vivre“, „Les Humbles", 
„La Sève“, „Soi-M&me“, „La Forge“, „La Caravane“. 
Jaures szava lehetne mindegyiknek jeligeje: „La 
Poesie, c'est-à-dire la Vérité“. 

Az emberiség ujjäszületese, mely nem elégszik 
meg többe a XIX. szäzad fräzisaival, amely a tömeg 
megmozduläsäval egyidöben az én, az elsö sejt meg- 
fékezésére indul és az &letbe vetett majdnem pogâny 
hit sa halal, a bürokrata öngyilkosság es a häborus 
tömeggyilkoläs megvetése: ez az uj közösség hajtö- 
ösztöne. 

Csak egy dolog hiânyik, az, ami a XVIII. szâzad 
embereinek annyira megkönnyitette a munkát: a 
folényes irönia, a mosolygö szkepszis. A mai fiatal 
embernek a homloka sötét és keserü. A háboru jelei 
ott tátonganak a testén. Nem végez könnyü munkát, 
mikor összeszedi magát, de ezért kérlelhetetlen a 
követeléseiben, szivósabb és abszolutabb a dacában. 

Az uj gondolat összefoglalt hirdetése nem mani- 
fesztum, vagy programm, hanem csak egy könnyü 
kezszoritäs az uccasarkon, egy csöndes rimânkodö 
hang, amely égi testvérnek szólit meg minden járó- 
kelőt. , Levél néhány barátomhoz a neo-individualiz- 
musról", melyet Marcel Martinet, a „Cahiers [déalistes 
Francais-"be irt (1918. márc.) : 

, . . . Az individuum minden. Mindennek őrajta 
és az ő érdekében kell felépülnie. Jelentőségét soha- 
sem becsülhetjük túl. 

Az individuum egyetlen kiindulási pontunk, 
egyetlen célunk. És az összes ugynevezett nagyobb, 
gazdagabb, nemesebb, termékenyebb értékek, melye- 
kért fel akarják áldozni: faj, vallás, állam, a mi sze- 
münkben csak rettenetes, gyilkos bálványok, melyek 
az emberi szellemet megsemmisitik, mikor fenséges 
nyugodtságát kizsákmányolják. Paraziták és az indi- 
viduum örökös ellenségei, és ha meg akarják fojtani, 
ugy csellel és hizelgéssel teszik, ami alapjában véve 
még jobban bizonyitja felsőbbségét. 

Igen, a tekintély és az engedelmesség dogmájá- 
val, a templommal s az álammal szemben mi ge- 
rinces individuálisták vagyunk. Az individuum az 


egyetlen valóság. Ami kivüle van, az frâzis és ha- 
zugsâg. Veszedelmes minden, ami kisebbiteni, vagy 
megsemmisiteni akarja. 

Hâboruellenes älläsfoglaläsunknak első és döntő 
oka az a megismerés, hogy a hâboru, sok tekintet- 
ben, az emberi személyiség megtagadâsâböl szârma- 
zott. Ahogy jogosultnak érezziik magunkat arra, 
hogy a német szervezés ragyogö sikereit megvessük, 
mert alapjuk a tekintély principiuma, feltétele az in- 
dividuum lealacsonyitâsa és kisebbitése, ugy elvetjük 
az âllam-szociâlizmust is, amely a hiveit (vagy hit- 
szegőit) minden lemondásra előkésziti. 

Előttünk, akik emberek vagyunk és akarunk 
lenni, az emberi személyiség az egyetlen tiszteletre- 
méltó érték. Nemcsak mint cél, hanem mint az élet 
egyszerü principiuma is a legnagyobb érték. Az in- 
dividuum az egyetlen valóságos erőforrás: ezt is 
bizonyitja a háboru. Minden politikai, szociális és 
vallási intézmény, amely a népek békéjének szolgált 
és csak ezért élt, mindenütt a legszégyenteljesebben 
összeomlott. 

Nincs többé : individuum a többi individuummal 
szemben, nincsenek többé: ,más emberek", mert 
ennek az eredménye egy szükségszerüen pesszimista 
és embergyülölő individualizmus, amely a szeretet 
utjait elvesztette és a társadalom megsemmisitőjévé 
lett: sőt az ilyen individualizmus öngyilkosság és a 
saját zülléséhez vezet. Jaj a magányos embernek, 
aki szakitott a társaival: ilyen visszavonulásnak és 
részegitő önámitásnak hideg ébredés az eredménye. 
Ekkor jön a tévelygés a vadonban, kószálás félreeső 
utakon és nem tudjuk, hogy csak egyet keresünk: 
az embert. A sziv elszárad. A horizontok elborulnak. . . 

Igen, az individuum itt az egyetlen tiszta érték. 
Ezért hadd neveljünk erős személyiségeket. De egyet- 
leri egy, a miénk, nagyon kevés. A személyiséget 
minden emberben tisztelni és a saját tökéletesedé- 
sünkre — ez a célunk — emancipálni akarjuk. A 
szabadságunk egy rabszolgaállamban keserű és tö- 
kéletlen. Egy igazságtalan társadalomban szenved 
bennünk a személyiség. Szükségünk van egyenlő és 
szabad emberek közösségére, hogy fejlődhessünk, 
örülhessünk és kibontakozhassunk. 

Ez a mi individualizmusunk. Más mint a tiétek, 
amely elgyengült. A miénk a tett tudata. Már sok 
arca volt. Rabelais, Luther, Erasmus, Proudhon és 
Bakunin volt neve. Maradandó. A forradalom szel- 
leme. 

Mindenütt ott van. Nem ismer megvetést. Fel, 
bajtársak, merüljetek a tömegbe, melyet lenéztek. 
Mindenütt meg fogják találni forradalmi szellemünket, 
a tömeg minden lelkében, a reakcionáriusban és a 
forradalmiban, az elnyomottban és a zsarnokban... 


Ez legyen a ti valösâgtok. A fizikai környezet 
és a lélek formâja: ez mind örök és maga az élet. 
A realitás a művészet egyetlen talaja. De nem az, 
amit a , realisták" szomoru parödiâban elétek büvesz- 
kednek. Minden nagy művészet biztos ösztönnel 
feléje nyúlt és kimerte belőle az ember lelkét. Nem 
demagógiáról, nem tendenciaművészetről és nem 
vajaskenyérre kent teóriákról van szó. Amit a művész 
szociális hivatása, emberi küldetése és a műalkotás 
belső lényege követel: az az élet. 

Az összes életjavak elegyitése, pazarlás, adni 
és venni, minden érzékkel és teljes szivvel hallgatni, 
hogyan lüktet az élet, minden képességeivel meg- 
ragadni: ebből szülessék meg az alkotás. A reális 
költészet nem fogja megkérdezni, hogy korszerü-e, 
vagy nem és azzal sem fog törődni, hogy individua- 
lista-e, vagy nem. Mély őstalajból az épités uj kor- 
szaka üzen nekünk. A , tevő művészet", a , testvéries 
művészet monumentális sorsa, hatalmas renaissance-a 
tárul elénk. 


Ez az uj gall ember, a barát, a testvér. Alulról 
felfelé. Elülről akarja kezdeni, minden egyessel. Min- 
denki kezdje el ott, ahol éppen van. Ezért már ott 
áll Martinet mellett valaki más, aki a nyelv, amely 
Mózes és Goethe óta az emberiség legszentebb tu- 
lajdonsága, megujitâsât követeli. A hazugság és a 
hamisság eszköze, a reggeli lapok és a kávéházi 
asztal nyelve az emberi sziv legártalmasabb mérge, 
egy körbenyujtott serleg, melyhez a közhasználat 
minden miazmája és bacillusa hozzáragadt. Gérard 
de Lacaze-Duthiers megkisérli érintkezési formuláink 
megtisztitását és állandósitását egy , Petit Dictionnaire 
idealiste“-ben, melyet 1917 óta a „Soi-Même“-ben 
közöl, mint valódi örököse azoknak a forradalmá- 
roknak, akik az , Encyclopédie"-t és a , Dictionnaire 
Philosophigue"-ot megalkották. 

Az eszme szolgálatában minden szó tiszta szim- 
bolummá lesz. A szabad szellemtől besugarazva, 
gyémántként csiszolva és a legbenső idegig kivésve, 
minden szó ragyogó és lázadó manifesztum, a ma 
harapó ostora és fájdalmas szatirája. 

Nem-e forradalom már az első szó ís: 

, Action : Kezdetben volt a tett, mondja Goethe. 
Ez különbözteti meg az eleveneket a halottaktól. Nem 
cselekedni: öngyilkosság. Cselekedni-gondolkodni, 
alkotni. — Az igazi tett mély, átnéz a mesterséges 
dolgokon. Hallgat az életéről. A legkisebb, legala- 
csonyabb cselekvések néha a legszebbek. — A tett 
embere — energikus ember, aki az igazságot ugy 
szereti, hogy győzelemre akarja segiteni. A tett em- 
berei ritkák. Sokat annak tartanak, pedig nem is 
„ember“, hanem élettelen kö az országuton. 
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Action d'art: Önzetlen, ösztönös cselekvés, 
amely nemcsak a tulajdonképpeni müalkotâsok meg- 
teremtése, hanem a szép tanusitâsa az individuum 
függetlenségével, az élet minden nyilvánulásában, min- 
den társadalomban. Müvészeti tett: tiltakozás és zen- 
dülés, hasznos és nem éppen hasznothozó, emberi 
és nem éppen csak humánus. A sziv minden tette 
művészeti tett. (Az ellentétje: a politikai, a morális, 
a szociális, a háborus cselekedet.) 

Action direkte: Nem az, mellyel a forradalmá- 
rok követeléseiket elérhetőknek hiszik s amely eddig 
még sohasem érlelt praktikus eredményt. Egy másik 
, direkt akció", az igazi, amely az individuum belső 
fejlődésében az az erő, mellyel önmagát boncolja, 
az eröfeszites, hogy tullendüljön önmagán és megszé- 
püljőn, a szenvedélyek elleni harc, a rutsága fölött na- 
ponként kivivott győzelem. Az eredmények is pozitivek. 
Miivészet, emlékezés, könyvolvasás által jut az em- 
ber saját énjének felfedezésére. Ott tükröződhetik. 
„Direkt“ befolyás indul ki onnan a lelkiismeretére 
és tudatára, amely módosul és megerősödik." 


Ennek a nemzedéknek első ismertetőjele a türel- 
metlenség a kétértelmüséggel és kétszinüséggel szem- 
ben. Minden minoritásos fiatalságnak türelmetlennek 
kell lennie, mert évezredes, vastag kinai falakat kell ke- 
resztültörnie : a legnagyobb erőfeszitésre van szüksége. 
A türelmetlenség az egyetlen fegyver a sanda elka- 
nyarodások és kompromisszumok ellen, melyekkel a 
lemorzsolódó atyák felszinen akarják magukat tar- 
tani, az egyetlen védekezés a miniszterek jóindulatu 
mosolya és hadiszâllitâsoktöl meghizott bankár- 
ujjak vállveregetése ellen. Franciaországban három 
forradalom ad hirt fiatalos türelmetlenségéről és 
szélsőségéről. És talán egy Dictionnaire lesz megint 
az uj alkotmány alapformája. A jóság és az embe- 
riesség képvíselői nemsokára győzni fognak és ha 
még ugy ís üldözik őket, mint a monarchizmus alatt 
Diderot-t, akit a biróság elé ídéztek, mert Encyclo- 
pedie-jében az „äme“ szót a jezsuiták szerint nagyon 
, anyagiasan" tárgyalta. 

Fájdalmas és fontos azoknak, akik az összesek 
nevében beszélnek. Az individuum felelősnek érzi 
magát az egész közösségért. Nem mondja : demokrá- 
cia, hogy a vétkét elrejtse. De senki sem ismeri 
olyan jól embertársát, mint az, aki előbb önmagát 
tépte szét. Az imádkozik igazán, aki előbb a leg- 
hangosabban kiáltott. Igy szüli meg a háboru gigan- 
tikus fájdalma a szabadságot. Olyan alkotásokban 
lobog fel, melyek tuldörgik ennek az évszázadnak 
az ágyuit. Költők, akiknek az időtől megadatott, 
hogy megmondják azt, amit szenvedtek, irták meg a 
vádiratot azok ellen, akik bünösek az európai mé- 


hi. 


szárlásban. És ekkor nem egy személyt és egy népet, 

hanem az egész embertelen emberiséget, a tőke és 

a klubszékek korát, az álmüveltség és álszenteske- 

dés megvetett világát hurcolták Isten haragja elé. 
P. J. Jouve irta az első éneket „Pour | Europe“ : 

„Dalt Európáért! 

Európáért énekelni! Európáért remélni ! 

A legkisebb sejt vagyok, individuum vagyok 

Európában ! 

De kí énekelné, sulyos strófákkal 

Ki énekelné, ha nem én, a többiek néma énekét! 

Ki énekelné, ki, ha nem én, 

Az elevenek és a halottak uras és csüggedt kâltâsait I“ 
Három könyve: Vous êtes des hommes, Poème 

contre le grand crime, Danse des Morts, ugyanaz a 

haláltéma, ugyanaz düh és átok a régi állam ellen, 

és mégis fölcsendül benne a rászvét reszkető hangja : 


„A részvétet hirdetem nektek: a férfias ragyogó 
részvétet, 
Mert te és én: a részvét hősei vagyunk!“ 


De azután, mit kell azután tenni: 


„Akkor megindul majd a másik háboru, 

Melyben mindenki önmaga és a többiek ellen harcol 

Melyben mindenki föláldozza magát önmagáért és a 
többiekért“. 


Uj világ támad: hit, értelem testvériesülés. Vissza 
az első, legegyszerübb parancshoz: mint Rousseau. 
Minden emberben el az egész feltámadt emberiség- 
hez: mint Whitman. A háboru és a háboruk le- 
győzésével mindenütt a földön teljesedik az ige: 
a világ az emberben kezdődik. Egy ragyogás, egy 
belső tudat izzik fel. A világ az emberben végződik. 
Ezért szeretik egymást mindnyájan. 


Az UJ NÉMETORSZÁG 
BESZÉD FIATAL KÖLTŐKHÖZ 


KURT PINTHUS 


Dermedt erdők magányából lépek ebbe aterembe, 
és fölemelt arcuk dus fehérsége hirtelen felém sugá- 
rozza a szellemnek azt az áramát, amely az emberi 
közösség izgató-boldogitó érzését váltja ki rögtön. 

Sokuk meghitt arcával föltámad annak a fiatal- 
ságnak a küzdése és mámora, a kétségbeesése és 
föllendülése, amely az ő fiatalságuk volt. Közös 
kalandok a városok estéiben, a szellemi birodalom 
megvalósitásának a vágya, tanulmányok, kaszárnyák, 


csalódás és sok nappali és éjjeli barátkozás és 
beszélgetés az életnek ugyanazokat a nyomait barâz- 
daltak az arcunkba, ugyanugy vésték bele mind- 
egyikünk agyâba a mi idönket, ugyanazokat a gondola- 
tokat és célokat oltottâk a szivünkbe. Es bârhogyan 
is pillantom most meg öket, a fiatalokat, akiknek 
lényét és akaratât csak a könyveikböl ismerem és 
nagy seregükben itt és ott elszórtan azokat az 
öregebbeket, akiknek irâsai minket harmincéveseket 
fiatal korunkban meggyujtottak és vezettek, mig a 
hattérben mar feldereng és elöretödul a legfiatalab- 
bak tömege — nevük még ismeretlen, müveik még 
megiratlanok — ahogy itt egyesitve megpillantom 
valamennyit: költőket, kritikusokat, kutató tudósokat, 
politikusokat, mégis csüggedt gyász fokozza le ennek 
a jelenetnek a boldogságát, mert ők, a szellem 
férfiai, ennek a képzelt gyülekezetnek a résztvevői 
a valóságban még nem egyesültek és még nem 
teremtették .neg a szellem szükséges falánxát. 

Mégsem volt eddig olyan közösség, melyet az 
ellene és a körülötte őrjöngő világ annyira kényszeri- 
tett volna, hogy összeforrjon, mint a mi nemzedékünket. 

Azt merem mondani: nemzedék! Mert ez a 
szó nem az évek számát (a szokásos számlálás 
szerint körülbelül egyidősek vagyunk), hanem a 
szenvedésnek és az akaratnak egy mélyebb közös- 
ségét jelzi, amely (néhány oldal elolvasása után, 
sorsból és közlésből) közvetlenül megérezteti velünk : 
Ez közénk tartozik | 

Majdnem valamennyien a nagy városokból 
jövünk. Majdnem valamennyien az idő ellen gondolko- 
dunk és irunk, amelyben élünk. A háboru borzalmas 
eseménye nem mäsitotta meg, hanem megerősitette 
tudásunkat és akaratunkat, hogy a többieket meg- 
változtassuk. Barátságunkat nem az forrasztotta 
friggyé, hogy egyidősek vagyunk, hanem a céljaink 
azonossága, nem az, hogy véletlenül együtt éltünk 
egy városban, hanem a közös szenvedély tiszta 
érzése. Es éppen azért, mert az életkor és a nemzeti- 
ség különbözősége nem tudott minket elválasztani 
egymástól, még tisztábban ég bennünk annak a 
közösségnek a tudata (ismeretlen bajtársak Orosz- 
és Olaszországból, Franciaországból; Barbusse 
Duhamel, P. J. Jouve, Peguy, Vildrac, Guilbeaux, 
Rolland bölcs és jóságos szivének a vezetése alatt 
jelentek meg itt), melyet a rájuk és a ránk is adott, 
nem egyesitő, hanem halálosan szétválasztó, szürke 
egyenruha sem tudott széjjel tépni. 

Közösségük legerősebb bizonyitéka, hogy hirte- 
len és határozottan a politikához fordultak. Fel- 
ismerték, hogy az igazi politika nem a köznapi reál- 
politika, nem a területi problémák megoldása vagy 
diplomáciai módszerek feltalálása, hanem egy neme- 


sebb, hathatósabb politika, mely közvetlenül az 
emberhez fordul, az a politika, mely nem az állapoto- 
kon keresztül az embert, hanem az emberen keresz- 
tül az állapotokat akarja megváltoztatni, mert meg 
van győződve, hogy a fölrâzott, megismerő, jobb 
ember megfogja magának teremteni a jobb állapoto- 
kat, a jobb államot, a jobb gazdaságot, az élni 
érdemesebb életet! Mert az állam nem öncél, hanem 
szükséges kisegitő rossz. Galádság, ha valaki istentől 
akartat csinál belőle. Nem az állam, hanem az ember 
nagyságán és boldogságán fordul meg minden. 

A művészetükben ezért az ember a legfontosabb. 
Az ember és mindig az ember az, akivel foglalkozik. 
Nem volt még művészet, mely távolabb állt volna 
a Vart pour l’art elvétől. Az embert nem azért 
ábrázolják, hogy képmásával gyönyörködtessék, meg- 
nyugtassák és mulattassâk, hanem hogy önmaga 
ellen föllázitsák és egy megvalositott jobb és szellemi 
élet bizonyosságát oltsák beléje. Nem gyönyörködnek 
a saját érzéseikben, hanem fölrázzák embertársaik 
érzését, mert mindig az emberi szivre céloznak. 

Ha ők velem együtt a szellemei mint a tudat 
mozgását magyarázzák a tökéletesedés céljának, ugy 
a szellem hirdetése már magába foglalja a politikai 
hatást is. A feladatuk tehát: a szellem hasson a 
szó eszközével az emberre, hogy tettre birja; a 
szellem birodalmát érzéskeltéssel és ésszel a valóság- 
ban manifesztálni. B 

De hogyan találták meg az embert ? Es hogyan 
találták meg önmagukat az emberek között ? 

Ifjuságuk fájdalma az volt, hogy nemcsak az 
élet boldogsága és mámora lelkesitette őket, hanem 
nagyon is korán beléjük vájódott a felelősségérzet 
annak a földi teremtménynek a szenvedéséért, aki 
a saját gonosz tetteitől sem merte magát meg- 
szabaditani. A fülük korán hallotta, hogyan nyög az 
ember az állapotok sulya alatt, melyeket önmaga 
teremtett azért, mert nem ismerte meg őket; mert ő, aki 
a körülötte levő természetet a szellemnek és az erő- 
nek nagyarányu alkalmazásával, tudománnyal és 
tehnikával legyőzte, a saját természetét nem merte 
ugyanezzel a szellemmel és erővel az igazra és a 
jóra kényszeriteni. Mig a természet, melyet maga 
körül legyőzött, minduntalan kitört belőle: alávetette 
magát azoknak a törvényeknek, melyeket a természet- 
ből vélt kiolvasni és megalázta a szellemet; halálos 
ellensége törvényeinek az igájába törte s a tetteit 
nem az ész, hanem a maradás és a fejlődés törvényei 
szabták meg. 

Az önkéntes Atlasznak még nem volt elég 
terhe: a vállaira vette az emberi nem egész multját. 
Nem mozdult meg, mindig vonatkoztatta s a már 
megtörténtekhez vonatkoztatta magát; nem merészelt 
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semmitse tenni, mert jó, rossz vagy észszerü volt, 
hanem örökké a multtal mérte össze, amit tett és a 
történelmi szükségesség fogalmával mentegette a 
tetteit, ahelyett hogy igazolta volna őket. 

Meg kellett ismerniök, hogy nem létezett emberi 
közösség, amelynek ne a materiális haszon lett 
volna a célja; S ekkor kétségbeesetten és magányo- 
san a szellem tanulmányozására adták magukat. És 
csakhamar kitódultak az egyetemekből, felismervén, 
hogy a szellem itt meggyalázza önmagát, mert a 
hirdetői a természettudományok módszereit az emberi 
szellem müveire is alkalmazták és ezt a müveletet 
szellemi tudománynak nevezték, miáltal önmaguk 
fölött itelkeztek és tönkre mentek. Megelégedtek 
azzal, hogy a szellem müvének fejlődési processzu- 
sát játékosan rekonstruálják, ahelyett hogy az eszmét 
és a jelentőségét ragyogóbbá tették volna és nem- 
csak az emberiség történetét torzitották el azzal, 
hogy a háborukat és a kormányokat levezetett 
természettörvények és szempontok szerint erőnek 
erejével politikai sémává erőszakolták, hanem a 
szellem müveit és ezek alkotóit tisztán történeti 
szemlélődéssé, azaz matériává piszkolták. 

A fiatalok közül fölháborodtak néhányan — és 
ezzel még szegényebbekké lettek s a nemes vezér 
motivumot, a müveltséget megvetették és lemondtak 
arról, hogy az elmult korok szellemi alkotásaival 
foglalkozzanak, mert csak akadémikus-pedagogiai 
torzitásban tudták őket szemlélni. 

És ha megkérdezték, az ember mindenütt az 
oksági törvény nevetséges babonájával igazolta magát, 
amely most az antik sorsfogalmat pótolja, amelyet 
csufos kifogásnak emleget mindig, ha valami ellen 
nem tud védekezni, mert nem akar védekezni. 

Az ember annyira eltorzitotta a világot, hogy 


ő sem maradhatott torzitatlan. Ott hevert fénybe és, 


szegénységbe temetve ; ők kiásták, hogy felébresszék. 

Megtalálták, de a szabad szellem és a szabad 
akarat helyett azoktól a hatalmaktól determináltan, 
melyeket ő maga teremtett meg és jelszavakkal igy 
nevez el: korszerütlen államforma, történelmi és 
biológiai törvények, kapitalizmus, a gondolkodás és 


az életmód konvenciója, militarizmus — és vala- 
mennyi közt a legirgalmatlanabb determináns: az 
éhség. 


Ezt mind tudják, a legfájóbban, de nem azért, 
mert nevelők vagy lázitók prédikálták nékik, hanem 
mert ifjuságuknak az élménye volt. És tudják azt is, 
hogy mennyi restség van abban, ha valamit meg- 
szokunk rossznak vagy gonosznak nevezni. S ezért 
közös támadásuk, vájó analiziseik, felkiältäsuk, 
kiáltványaik szenvedélyes akarata: a restséget moz- 
gásba inditani. Irnak és dolgoznak, hogy a leg- 
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károsabb bünt: a sziv és a szellem restségét le- 
győzzék. 

Ezért a politikai költészetük akarata: Felräznil 
Leleplezni! Felhivni! Felebreszteni | 

Heinrich Mann utolsó regenyeiböl, drâmâiböl, 
cikkeiből éppen ugy tör elő a politikai támadás és 
követelés, mint a legfiatalabbak folyóirataiból, 
antológiáiból és harci irásaiból. És Ludwig Rubiner 
a legfanatikusabb intenzitással hivta fel tettre és 
felelősségérzetre a szellemi embert a „Der Mensch 
in der Mitte“ c. könyvében összegyüjtött kiáltványai- 
val, melyekkel millió és millió tonna robbantó anyagot 
dobott az emberek közé. Összeomló időnkben ő 
irta meg az első lirai-politikai művet: — „Az égi 
fényt“ mint égő sziklát, mint világitótornyot elmult 
korok és a jövő országának a határán. És mig Carl 
Sternheim a komédiáiban halálos ütéseket mér az 
agóniában vergődő polgári és szociáldemokrata hősi 
életre, melynek tragikuma a nevetségesség, — soraink- 
ban fölzendül Franz Werfel, a feleszmélés, a jóság 
és az emberszeretet prófétájának a hangja oły édesen 
és hatalmasan, mintha nem is a szájból, hanem 
közvetlenül a szivből áradna, melyben ott van az 
egész világ. Franz Pfemfert, a kérlelhetetlen forradal- 
már, azzal, amit a folyóiratában, az Aktionban és 
az Aktionsbuchban leközölt, megmutatta, hogy hogyan 
lehet politikailag hatni, anélkül, hogy egy árva szóval 
is megemlitette volna a köznapi politikai eseménye- 
ket. Johannes R. Becher, aki a mondattant összetépve, 
a világ rongyait lóbálta a viharban és Európát harcre 
kiáltotta a testvériesülésért; Leonhard Frank a háboru- 
ról irt elbeszéléseiben a legfélelmetesebben vádolja 
azokat, akik előidézték a mészárlást; René Schickele 
szelid kézzel szövi azoknak a sorsát, akik a nemzetek 
között szétmorzsolódnak. Hasenclever, aki az uj 
politikai ének s ami ennél is több: az uj politike ` 
dráma merész lendületü szeräfja, a humanista Iwan 
Goll, aki a külvárosok vergődő emaeriségéhez kiált 
a ditirambjaiban, hogy az abszint és a mozik lázá- 
ból eszméljen a megváltás egyetlen utjára: a koz- 
mikus szeretetre ; Gottfried Benn, aki robusztus, meg- 
döbbentő naturalizmussal (naturalizmusa nem cél, 
hanem tisztán eszköz) tárja fel az egész emberiség 
dekadenciáját; a prózairó Franz Jung, akinek szag- 
gatott, dinamikus erejü irásaiban a férfi és a nõ 
harcának végzetszerü gyötrelme vonaglik. Es Ludwig 
Bäumer, Albert Ehrenstein, Karl Otten, Franz Pfemfert- 
tel 1915-ben a Die Aktion körül megalakitották a 
nemzetellenes szociálista párt németországi csoportját. 
És a többi fiatal drámairó és lirikus, költői a desermináló 
hatalmak elleni tragikus forradalmaknak, melyek az 
emberiség igazi forradalmai, . . . nem a müvészet, 
hanem az emberiességet és a szellemet megvalósitó 


politikának az akarása robbantotta ki a költeszetüket. 
Ifjusâguk legfönsegesebb és legdöntőbb élménye az 


volt, mikor bennük, mindnyájunkban megszólalt egy- 


szerre a titkos harsona, amely magával ragadva 
harcra hivott minket a jobb emberért, az eszmékért, 
melyeket e szegényes szavakkal neveztek el; emberies- 
ség, testvériség, szabad szellem, jóság, igazságosság, 
boldogság, felelősségérzet, szeretet. 

Nem hagyják magukat megtéveszteni attól az 
ellenvetéstől, hogy művük irodalom, a követeléseik 
pedig utópiák. Mert az eszme lényegéhez tartozik, 
hogy utopisztikus legyen ; és nincsen gondolat, amely 
ne lett volna előbb irodalom! Az emberiség nagy 
gondolatai eldugott folyóiratokban, majdnem olvasat- 
an könyvekben, kis szellemi körökben kapták első 
formájukat. Az uj eszméket nem az egyetemek tan- 
székeiből, az elterjedt ujságokból s a reálpolitikusok 
pódiumáról kiáltották a világba, sőt ezek voltak 
mindig az elsők, akik a szellemi és morális követelé- 
sek képtelenségein röhögtek. 

Az ellentábor a nép és az uj költészet közötti 
szakadékról orditozik folyton és gunyosan kérdezős- 
ködik a sok fiatal költő közönsége után. De Friedrich 
Schlegel igazsága tulharsogja: , Mindig amiatt jajgat- 
nak, hogy a német irók csak egy kis körnek, sőt 
gyakran csak egymásnak irnak. Ez igy nagyon jól 
van. A német irodalom ezáltal egyre többet nyer 
szellemben és karakterben. És eközben közönség is 
fog talán nevelödni.“ — A közönség fogalma is 
utopisztikus. És egyszer majd érdemeik közé fogják 
sorolni, hogy mikor a tömeghez szóltak nem eresz- 
kedtek le a nivójára. Néhányan, akik mint én, meg- 
próbálták, hogy az ujságok könnyü és konvenciónális 
eszközeivel dolgozzanak, csakhamar felismerték az 
ujságok rettenetes tévutját: az ujság a közönséghez 
s a közönség az ujsághoz alkalmazkodik kölcsönös 
nyomással, ugy hogy az önállótlan szellemektől nap- 
ról-napra befolyásolt emberiség a gondolkodás helyett 
a nem-gondolkodásra kényszerül. 

Talán Sokrates, a szegény athéniei jutott az 
eszükbe, akinek gondolkodásából dacára annak, 
hogy egyetlen irott szót sem hagyott maga után, 
három európai évezrednek a filozofiája sarjadzott 
föl; vagy Rousseau, a kikacagott párisi kottamásoló 
akit számüztek s akinek a művét akkor égették el 
nyilvánosan, midőn Lengyelország éppen ennek a 
művének az alapján alkotmánytervezetet kért tőle; 
vagy az elüzött Marx, aki megélte, hogy az eszméi 
a leghatalmasabb szervezetet s az emberiség leg- 
termékenyebb átalakitását eredményezték. 

Ezért tudták korán, hogy milyen centrifugálisan 
dühöngőn, az agyba zabálón, kiirthatatlanul hat a 
kimondott gondolat és nem a szükség, a gazdagság 


vagy a fegyverek erőszaka, hanem egyedül az eszme 
tudja a tömegek restségét leküzdeni. Azért dolgoztak 
fiatal müvészetükben olyan zavarosan és önkényesen 
a realitással és azért hirdették olyan izzón és lázitón 
az emberiség-eszmék diadalát, mert szenvedélyesen 
meg voltak győződve, hogy nem a valóság az 
eszmének, hanem az eszme a valóságnak a föltétele. 

A legkorábban és a legviharosabban a lirában 
robbantak ki. Mikor régi analitikus verseikben félig 
elragadón, félig irónikusan koncentrálták a nagyváros 
kalandjait és jelenségeit, majdnem öntudatlanul 
fedezték fel a koruk nyomoruságát. Most már nem 
tudták többé a világot megénekelni; mert részvét, 
vád, gyülölet és guny áradt bennük. Morgue-ról és 
tébolydákról, eszeveszett kéjről és züllöttségről, 
gyerekekről, cédákról, öreg emberekről, gonosztevők- 
ről és arkangyalokról irtak. Nem menekültek el a 
valóság elől; átörjöngtek a földiség tisztitö tüzén, a 
realitással küzdöttek, hogy szellemileg legyőzzék. Es 
ekkor történt meg az, ami hozzájuk vezetett sok 
embert, aki eddig ellenségesen vagy közömbösen 
állt a költészetükkel szemben; etikai forradalommal 
kezdték meg a mentést. Amit évtizedek óta senkise 
tett, amit Strindberg a drámáiban még nem mert 


. megtenni, megtették ők : követelve kérték az emberisé- 


get, szedje össze az erejét, ismerje meg magát, 
javuljon meg . . . mig a szavaik a felrázásnak ama 
kórusává egyesültek, amely azt követelte, hogy a 
nagy egyszerü érzések, a hatalmas elfelejtett eszmék 
vezessék az életet. 

Az ellentábornak most az volt az ellenvetése, 
hogy a prózájukban csak az utolsó évtizedek 
pszihológiai kisérletét folytatják. — Eszük ágában 
sincs, hogy pszihologiát üzzenek a kisérlet kedvéért, 
lelki viszonyok érdekes konstellációjával olvasókat 


‚szerezzenek és analitikus problémákat oldjanak meg 


exakt és kielégitő módon! Ha fanatikusan bele- 
furódnak a férfi és asszony szivébe és idegébe, hogy 
a nemek harcának a kinjait egy emberpáron le- 
leplezzék, ha saját öntudatuk utolsó asszociációjáig 
is követik önmagukat, akkor azért teszik, hogy kérge- 
ket hántsanak le, az emberiessögröl lefejtsék a 
burkot, hogy az elejtett, szétszedett lényeget oda- 
tartsâk embertârsuk elé: Ecce homo! 

Oly bensőségesen tudják, hogy a müvészet a 
szellem teremtö munkâja és nem a valösâg utânzâsa, 
hogy a határ a reális és az irreális között magától 
megszünik. Egyszerü eseményeket olyan tärgyiasan 
beszélnek el, hogy az olvasónak, aki az egyszerüt 
elfelejtette, csodálatosnak tünnek fel. A fantasztikust, 
az imagináriust — a realitásunk minden törvénye 
hirtelen érvényét veszti — olyan magátólértetődön 
közlik, hogy senkisem csodálkozik többé. A célt 


80 


elérték: az olvasö fel van zaklatva. Az elbeszélés 
által tisztán tudatossá lett benne, hogy a szellem át 
tudja alakitani a világot. 

J Es most mar hatalmukba keritettek a drâmât 
is. Erzik talán, hogy a drama lesz a költeszetük 
legszenvedélyesebb és leghatásosabb kifejezesi for- 
mâja?... Talán a leginkább az, amit expresszionisz- 
tikusnak neveztünk. Itt az ember az ember előtt robban 
ki. A sugár láthatóan cikâzik ki egy szivböl és a 
hallgató szivébe ver. Megint tudják, hogy a monológ : 
az emberisség feltárása és beszéd az emberiséghez. 

De nem felejtik el, hogy a szinpad nem tribün. 
Különbeztesse meg és döntse el valaki, hogy mi hat 
mélyebben: ha a tömegből beszél egy ember a tö- 
meghez... . vagy ha a tömeg titokzatosan résztvéve, 
glóriafényben látja és hallja egy felsőbb világ ese- 
ményeit és beszédjeit, mialatt majdnem öntudatlanul, 
de annál határozottaban érzi, hogy az ott fönt az 
igazi világ, melynek csak tökéletlen visszaverődése 
a mi életünk. És emlékezzék vissza, hogy gyermek- 
korában a szinházban látott dráma cselekménynek 
és eszméjének hevesebb és sokkal nagyobb utóha- 
tása volt, mint a személyes élményeknek vagy min- 
den közvetlen tanitásnak és nevelésnek. És tudni 
fogja azt is, hogy a dráma (mint cselekmény és 
aktiv eszme) erősebb a beszédnél és a legnemesebb 
lehetőség, hogy a szellem világával a reális világra 
hassunk. 

Ellenfeleik sok ellenvetése szenvedélyük becsü- 
letességét bizonyitja. Saját megrázkódtatásuk, céluk 
milyensége, akaratuk ereje nem türi a langyos, 
mérsékelt előadást. Szükségük van a kiâltvânyra! 
Kaosz van a Költészetükben! A kétségbeesés és az 
elragadtatás kiáltása virul fel hirtelen. Kiáltással, fel- 
hivással tépik a sziveket. Szeretik a hang erejét. 
Profétikus megnyilatkozások hatalmas vihara zúg. 
A groteszkség nekiugrik a polgárnak a hahota örvé- 
nyeiben. Megsemmisitő irónia lármázik, vigyorgó 
gúnytól átitatva. Nem irtóznak vissza attól, hogy az 
időt saját eszközeivel: reklámmal és kápráztatással 
győzzék le. Édes muzsika csábit, harsonák gyullad- 
nak biborosan és a pathosz, melyet egykor lenéztek, 
eget terit szét, amely jövőtől kék és lázadástól vi- 
haros. És minduntalan felharsog a kiáltás : Emberek! 
Testvérek ! 

Könyvcimeik: , Vagyunk!" , Egymásnak." , Euro- 
pâhoz“. „Testveriesüles“. „Az ember a középen . 
„Halál és feltámadás". „Vous êtes des hommes‘. 
„Felhivás“. „A barátság fénye“. „Az ember kiált“. 
„Indulás“. „Bajtársak . . . 1“ 

Joguk és kötelességük, hogy a szóválett szellem 
minden eszközét használják. A tehetség és a szen- 
vedély előttük valami magától értetődő és annak, 
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aki itélkezik fölöttük, csak azt szabad megvizsgálnia 
hogy a műveik és ezek formája teljesen a szivükből 
tajtékzik-e és vajjon közelebb visznek-e a céljuk 
megvalósulásához. De műveik sokféleségéből és 
különbözőségéből senki se következtesse azt, hogy 
nem ugyanaz az akarat: a teljes emberért verekedő 
akarat hajtja őket mind. 

Ugyanaz az akarat, akár aktivistáknak nevezik 
magukat és kiáltványokat adnak ki az emberiség 
megjavitására, vagy ha az énekeik megujitják a val- 
lások alaptanitâsait, melyekben mint abszolut és 
félreérthetetlen emberiség-törvények ott gyökereznek 
az ö követeléseik is. Ugyanaz az akarat, amely az 
egyiket arra birja, hogy aforisztikusan összezsufoltan 
arcunkba hajitsa ezer kétségbeesésének és megmen- 
tésének mélyre vájó megismerését, és a másikat arra 
ösztönzi, hogy ragyogó ékesszólásának sebes zuha- 
tagában nemesebb gazdagitáshoz és gazdagodáshoz 
ragadjon minket. Akár a roppant tudományosság 
viharával, vagy az optikai- és térérzéket megtévesztve, 
dimenziótlan végtelenségbe sodrással akarják az 
embert eszméletre hozni ... Akár rossz mondatokat 
tépnek ki az ujságok rovataiból, hogy a cafatok mint 
a mi időnk romjai fellâzitsanak... Akár kiméletlen 
és iszonyu gunnyal leplezik le torzitásokban az ál- 
talános eltévelyedést... Akár egy uj alakoktól és 
szenvedélyektől nyüzsgő, realitásunktól független 
világ árad a szellemükből, vagy gondosan élesitett 
mondatokat, melyekben minden participiumnak a dina- 
mikai hatása pontosan le van mérve, húznak ki az 
agyukból és szúrnak a szivünkbe... mindig ugyanaz 
az akarat: az aktivabb, emberibb emberért harcoló 
akarat ! 

Sokan vannak. És ez jó. Hónapról hónapra 
megnövekedett — a számuk és a hatásuk. Hatalmas 
látvány ez a közös elindulás, a szellemnek ez a 
kereszteshadjárata az emberiség megmentéséért ! 

A mult fönséges hangjai velünk vannak. Mert 
az eszmék, melyek minket hajtanak és melyekhez 
mi hajtjuk az embert, nem ujak; örökkévalók. Ezért 
hallja ujnak csengésüket a fül, amely csak a köznap 
zajához van hozzászokva. Az igazi európai gondol- 
kodók kiáltását még nem fojtotta el a restség ; 
emlékezetünkben még ott zeng az orosz irók hangja 
s az egész világot szerető testvérnek, Walt Whitman- 
nak az éneke. 

Öregebbek is csatlakoznak már hozzánk. 
Egyetemi tanárok hangja összeforrt a miénkkel ; 
néhányan elhagyták a tanszékeiket, hogy az állami 
hatalomtól független vezérei lehessenek a fiatalság- 
nak. Politikusokat bátoritottunk, hogy a követeléseiket 
félremagyarázhatatlanul formulálják s most nemcsak 
a szavakat, hanem a célokat is, melyeket mi hang- 


sulyoztunk, âtveszik a cikkeikbe &s a beszédjeikbe 
— Heinrich Mann, a szellemből fakadt világ 
eremtöje, aki megsemmisiti a magât tulélt emberisé- 
get és egy hatalmasabb emberiségért harcol, — 
jar elöttünk; Theodor Dâubler, az utolsö lirikus, aki 
a föld szépségeit megenekelni merte, közöttünk van. 
Es Fritz von Unruh, aki otthagyja azt a talajt, mely- 
böl eddigi élete és költészete sarjadt és ami sorainkba 
lép a tragediâjâval, melyben nemcsak a kételkedő, 
magát megismerő ember borzalmas kiáltása harsog, 
hanem a kétség kétségbeesésével megtisztit egy 
véres atmoszférát és szelidebb, tisztultabb emberisé- 
get teremt. 

Ők e fiatal költők, tudósokkal, politikusokkal 
és publicistákkal egyesülve, egy szellemi balszárnyat 
alkotnak, melynek ideiglenes programmja a félre- 
érthetetlen, örök eszmék (mégegyszer felsorolom 
őket) : emberiesség, testvériség, szabad szellem, jóság, 
igazságosság, boldogság, felelősségérzet, szeretet . . ; 
azok az emberi őseszmék, melyektől a verseik és a 
kiáltványaik dörögnek, melyek elbeszéléseik cselek- 
ményéből ragyogva és lázitón fölzendülnek, melyek- 
kel a drámáik dialógusa és katasztrófája ember- 
társaik fáradt szivét összeörli és megujitia ... azok 
az örök szavak, melyeket az önhitt, elvakitott alakok, 
akik a hazugságok mindennapi ismétlésével keresik 
meg a kenyerüket, üres frázisoknak gúnyoltak — 
egy olyan emberiségben, amely éppen azért omlott 
össze, mert ezek az eszmék üressé és semmisé 
lettek. 

Azt hiszem, hogy abban a pillanatban, mikor 
ezen eszmék mellett döntöttek és a müveikben fel- 
rázni, kiáltásukkal ostorozni és követelve-kérni kezd- 
tek, átjutottak azon az átmeneti korszakon, melyben 
néhány előfutárunk az uj megismerések és jelenségek 
zavaró örvényében, nem tudván elviselni az idegek 
és az érzés tépő feszültségét, a réginek a terhe alatt 
összeroskadt. 

Mégsem az lesz majd közös dicsőségük, hogy 
ezeket az eszméket és követeléseket kimondották, 
hanem az hogy ebben az időben hangsulyozták, 
énekelték és kiáltották őket ez ellen az idő ellen, 
melynek irodalma megelégedett és lealacsonyitotta 
magát azzal, hogy a kor politikai és polgári büneit 
barátságosan-kényelmesen leirja, érdekessé tegye 
vagy gondolatok nélkül dicsőitse. Nem volt még 
eddig nemzedék, amely az elviselt és átélt mult 
pecsetjetöl bepiszkoltan oly kevéssé epigon lett 
volna, mint ez a nemzedék. Ne az legyen a büszke- 
ségük, hogy tökéleteset alkottak, hanem az, hogy: 
elsők voltak. Mert egy emberiségben, amely a tények 
és a történelmi szükségességek vélt kényszerének 
feláldozta magát, ők elsőknek vették fel az egyetlen 


emberhez méltó harcot: az eszme harcát a valóság 
ellen. Mig a szellem eddig önként alázkodott a 
realitás szolgájává és arra korlátozta magát, hogy 
ennek a mehanizmusát és rendszerét tökéletesitse 
és szilárd alappal (mely örvény volt) alátámassza, 
most a tény ellen harcol, amely nevének ellenére 
nyomasztó kerékkötője lett a mindig aktiv ezmének. 

Ezért kellett rögtön (mikor ujat kezdtek, amely 
ősrégi volt) megsemmisiteniök az általános konven- 
cionálizmust, amely elrothadt korok fullasztó erő- 
szakával áthömpölygött rajtunk. És a harc hátrafelé 
feldult fiatalságuk fájdalmát uj szenvedéssel fokozza ; 
a szellem kényszeriti őket, hogy sok olyant, amit a. 
sziv és az érzék még szeret, elhagyjanak és el- 
pusztitsanak — és mártir nyilakat hallok már süviteni 
a szivük felé. 

Hátat forditva annak a kornak, amely meg- 
semmisitette önmagát, mi föltámadottak, ébresztőn 
belekiáltunk az évszázadokba, melyek ránk várnak. 

REITER RÓBERT. 


Mosr 


A kényszeriiség sulytalanul himbâl titeket 
szétharapott ajkatokböl kiröhög a csend 
fejetek fölött sâtoroz a föld 

hiába r&müldöztök 

a kenyszerüseg 

a csend 

a föld 


fölvonulnak a reszketö tereken 


az âgyak riadt iramban 
föllârmâzzâk az alvökat 


a menekülö utakon 

a vakok vijjogva keresik szemiiket 

a hâzak ijedt ablakaikat eléjiik ejtik 

a templomok eldobâljâk tornyaikat 

és a falvakból barrikâdokat csâkânyoznak a betük 


Hiâba r&müldöztök 

nyelvetek elöl elmenekülnek a hangok 
a sinek lokomotivokat csapkodnak 
csukott ajtötok mégé 

és a falak fölött 

elénk vetköznek asszonyaitok 


Hiába burkolödzol a pólusok jegébe 
hiâba barnit a tröpus forrösâga 
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hiâba keresed a hegyek csücsait 
az Ocednok melyet 

a tâvolsâgot 

vagy az eröt 


hiába mârtod magad a közöny szuroksötetjebe 


és a levegö selymébe is hidba törülközöl 


mert mi 

felolvasztjuk a pölusok jeget 

és jéggé dermesztjük a tröpus forrösâgât 
ralépiink a hegyek csücsaira 

kiemeljük a tengerek mélyét 

mi vagyunk a tâvolsâg &s az erö 


és a közöny szuroksötetjevel vilâgitunk letörölt 


arcotokba 


Hiâba r&müldöztök 
a kenyszerüseg 
a csend 


a föld 


fölvonulnak a reszketö tereken. 


Majusi ZSOLTÁR 


Szemünkön már kicsurgott Európa 

de elétek még határokat kormoznak a gyárak 
mi már látjuk a feldöntött városokat 

de ti még ablakokkal keresitek a világosságot 
bennünk már megszólalt a kövek üvöltése 
de ti még mindig az aszfaltra csöndesedtek 


és keresitek az asszonyt 


a tekintéllyé teljesedett szinek fölött 

az öröm sovány vigaszától vakultok 

vagy a szomoruság mossa fakóvá szemeteket 
vagy egymást tapogatjátok 

hogy magatokra ösmerjetek 

és ilyenkor ijedt szavak koppannak elétek 

és minden testvéretek feje 

ott labdázik a horizont szűk sátora fölött 

és minden testvéretek teste 

kövezi a megszokottság útjait alátok. 


Kik még mindíg az aszfaltra csöndesedtek 
látjátok-e a lányok menetét 

hogy ujjongva kinálják testüket 

a fákká nemesedett asszonyokat 
halljátok-e az erdők kiáltását 

a rétek féktelen iramát 

ösmeritek-e az állatok tekintetét 
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és gyermekeiteket: 
a berkaszärnyäk szomorusâgât 


Rólunk már lerongyolödott a tengerek palástja 

talpunkböl kikoptak az utak 

és a gyárak hanyatesett kéményei vonyitnak 
mögöttünk 

és tiz ujjunkból fakadnak a folyók 

szemeinkben nyílnak a tárnák 

gépek hasalnak elénk 

és a könyvekből hozzánk menekülnek a sorok 


Nézzétek 

a lányok melle leszakad a vágytól 
kitárt két karjuk abroncsa a földnek 
Óh 

ösmerjetek ránk 

és lépjétek túl testetek határát 

mert nincs külön és nincs cél 


értsétek meg a kövek üvöltését. 
SZÉLPÁL ÁRPÁD 


Tracepiss FIGURAK 


KASSAK LAJOS REGENYE 


Néha felsöhajtott valami bütordarab, néha vad 
sikítás szürödott at az ablakon s bent kerdöjelesen 
összeakasztödtak a szemek. 

— Nos? 

A lâny szélesen felbarâzdâlta az arcât: 

— Ne izgasd magad anyácska ! 

Az öreg asszony szepegett. Ötven éves, ezüst 
fejjel s fehér, megduzzadt kezekkel, mint valami por- 
cellán bábu. Sóhajtások buktak ki a szájából. A 
hangos értelem elkallódott a nyelvén s mégis mindent 
kimondott a jelenvalósága. 

A lámpás csönd tragédiákat hizlalt a falak 
között. 

A lány a hitetlenség skáláján, de a másiknak, 
hogy megnyugodjon : 

— Lehetetlen! Lehetetlen ! 

Az anya átnyult hozzá az asztalon : 

— A sors, Annacska! . . . Topogni, Annácska, 
topogni, topogni . . . ez a mi sorsunk. 

Annäcska ingatta a fejét. Hizelkedett. S a ket 
szemében még magasabbra égtek a lámpák. 

A cseléd betrombitált az ajtón : 

— Lehet a vacsorát? 

Az anya köhögösen, hogy fel ne sirjon a kedve: 


— Jól süsse át a tésztát, 6 ugy szereti, ha ropo- 
gos | 

Szeles ajtöcsapödâs. 

A lány elfeledkezett nevetéssel az anyja nya- 
kába ugrott: 

— Ö, szentem! Drága, szentecském | 

Az is nevetett. ő 

Összetalálkoztak a másik végleten. És megint az. 

Magához kötötte őket mágnesosan. A két asszony 
tudta és jól esett nekik, mert érezték különben el- 
senyvednének gyökértelenül. 

Az anya már ragyogott : 

— Csak el nem veszünk amig ő köztünk van. 

A lány hittel: 

— Ő még a jég hátán is megél! 

Tervezgetőn, nagy lendületekkel beszéltek. 

— Mennyi lenne a nyugdija ? 

— Talán a fizetése fele. 

— Fele? 

— Csacsiság! Csacsiság az egész! . . . Hogy 
is nyugdijazhatnának valakit huszonhat évvel?! 

Annácska felugrott a székre, még egy ég6t kap- 
csolt bele a világitásba. A butorok árnyéka hátrább 
huzódott s a szobát puhára melegitette a felizzott 
fény. A falakon Annácska iskolás paszteljei négy- 
szögeztek. A két ablak között ingaóra. A komóton 
álló keretben két fénykép. Az apa utolsó portréja, 
még gazdag körszakállal és az övé, huszárhadnagyi 
egyenruhában. A formák lágy mintázása, a fölfelé 
szalasztott szőke bajuszka. 

Mosolygott meghúzott izmokkal és boldogan. 
Az anya megcsókolta a tiszta üveglapot : 

— Igy csak a jó ember arca sugárzik! 

Megint a cseléd: 

— Fél kilenc! 

Ők is kifogytak a hangból. Ültek szó nélkül. 
Egyenesség meredt a testükbe, mintha valami levet- 
hetetlen teher alól feszitenék ki magukat s bágyadt 
szemeik átláttak a falakon. 

Ez minden este igy volt. Hétre készen a vacsora 
és ők ketten órák hosszat strázsálták a harmadik 
rendetlen hazatévedését. 

Ma viziókat erdösitett a hallgatás. 

Valami nesz. 

Az anya kis tükörben az arcát törülgette. 

Ujra. 

A csörgő lépések már fent jártak a folyosón. 

A lány izgatottan : 

— Milyen sápadt vagy anyácska! 

Az előszobában: a felakasztott kard csöröm- 
pölve hozzáverődött a falhoz. 

— Tedd fel a szemüvegedet, anyâcska | 

Az ajtó benyilt. Egyszerre. Kemény hetykeséggel. 


Vacsora. Még nem beszéltek róla. Pedig ott 
kövéredik előttük a téma, csak érinteni kellene és 
explodálna, szinültig edény egyszerre szétloccsanna. 
Szerény közömbös szavakat adogattak át egymásnak. 

A cseléd hangtalanul jár ki-be az ajtón. Mintha 
szimatolna valamit. Az anya zsörtölődik vele. Nem 
reagál. Tiszta edényt ad fel, a vizet is beleönti a 
pohárba. Az arcán bambán ül a husos pirosság, de 
háta árulkodik a kiváncsiságára. 

Végre. 

— Ha leszedett, ugorjon át az ujságért! — pa- 
rancsolja Annácska. 

Az anya gyufát és hamutálcát ad az asztalra. 

Annácska oktalanul, csak azért, hogy megkon- 
duljon a csönd: 

— Ne sokat cigarettázz ! 

A fiu kipöfékelt füstkarikákkal játszik. Egy órája, 
hogy megjött, de a szeme még egyszer sem talál- 
kozott a másik kettőével. Sunyisan ide-oda pillogott. 
Szűkölt. Várta, hogy beleakasszák az első kérdést. 
Már szinte fizikailag fájt neki ez a kényszeredett 
szavakkal-játék. Nógatta magát, hogy kezdje és nem 
tudott nekibátorodni. 

— Pista kérlek . . . 

A testvére alázatos hangjában most észrevette 
az első próbát. Hogy jobban maga ellen heccelje 
őket, valami kuplé nyikorgott ki a csücsöritett száján. 

Annácska elharapta a hangját, de az anya 
tovább kérdezte : 

— Voltál bent, fiacskám ? 

Grimasszal ránézett: 

— Bent? . . . Igen! . . . Kérdezni akartok? 
Tessék! Késeljétek belém a lamentâlâstokat! | 

Felállt. Szétgombolkozott. Egy iv papirost dobott 
ki az asztalra. 

Az anya felsikitott. 

Annácska félénken nyöszörögte : 

— Ne sirj, anyâcska! Hiszen azért nem történt 
semmi . . . 

A fiu hátravetett kezekkel sétált fel-alá. Bántón 
felröhögött. 

A cseléd már bent volt. Mintha csak az ajtó 
mögött leselkedett volna. 

A csönd rávörösödött az arcára. 

Keresgélőn tipegett kicsit erre-arra. Aztán üres 
kézzel kidörmögött. 

Annácska felvette az ivet. Olvasta. A hangja 
fals muzsikával csengett. 

Aztán sokáig nem szóltak. 

A bizonytalanság bizonyos percei ültek le a 
lámpa alá. Es kint már feltelt az éjszaka. 

Csak az ő keményitett lábai zörögtek a padlón. 

Sokáig. 
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Végre az anya, mintha valami veremböl küz- 
ködte volna fel magat: 

— Es mit csinâlsz most? 

Megállt, hogy visszakördezze : 

— Mit csinálok ? 

Két szem könyörgött felé a sarokból. 

Hirtelen elöntötte a szégyenkezés. Elfordult. Nem 
igy akarta végig csinálni, Hová vezet ez? A szülők 
iránti kötelesség? Az ördög vigyen minden morál- 
szentimentalizmust! . . . De ha igy csinálja tovább, 
végre is ki kell fordulnia az ajtón, hogy megéljen a 
maga szakállára. Libabőrözött a gondolattól : munka. 

Meghunyászkodott. Leült szembe az anyjával s 
várta, szóljanak hozzá. 

Aztán, hogy senki se moccant, kisgyerekesen : 

— Hogy mit csinálok? . . . Én . . . semmit. 

Az anyja felnézett rá : 

— Dehát mire is kellene neked gondolnod! 

— Tudod, hogy mennyi lesz a nyugdijam ? 

Ó, ó, majdcsak meg leszünk valahogy ! Annácska 
megpróbál javitást kérni. Én elküldöm a lányt és 
észre se vesszük ezt a kis zökkenőt . . . Mit szólsz 
hozzá, Annácska ? 

A lány örömösen: 

— Igen, igen, igen! 

— Milyen bolondok is az emberek, akik igy 
akarnak ártani egymásnak. 

Családi kör. 

Nedves anyaszemeivel nézte a fiát. Milyen szép, 
tiszta fiatal ember... Ha élne az apja . . . Es 
megtelt valami könnyü, szimpla érzéssel. 

— A kardodat csak meghagyták ? 

A fiu álomszuszékosan : 

— Mi? 

~ Annacska válaszolt mind a kettőnek : 
— Hagyjuk mâr ezt! 
Az anya rosszalön: 


— NolNol... Hogy meghagytâk-e a kardo- 
dat, gyerekem ? 

— Meg! 

Elégedetten : 

— Persze, arra mar hiába készültek! . . . ahoz 


jogod van igy is! 
Annácska szólni akart, leintette : 
— Hagy desak, hagyd!Ö,haboldogultapâtokelne!l 
A fiu hangosan ásitott. 
— Álmos vagy ? 
— Álmos! . . . Van itthon bor? 
A cseléd behozott egy félliteres palackot: 
— Az utolsó! 
Az asszonyok mérgesen, egyszerre : 
— Ki kérdezte ? ! 
Postás szemvillanások ide-oda. 
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A fiu fölkelt. Hogy a legjobban rendeződjön el 
minden, kezet csökolt az anyjânak. 
Âtment a szobâjâba. 


? 


Az ezüstlejü asszony boldogan utána sirt. 


Nyugodtan eleresztett tagokkal heverészett. 
Szolgapontos öltözések után az első uriszabad reggel. 
A délkeleti ablakból a nap már derékon pingálta a 
falakat. Az elfülledt hőség megizzasztotta a testét, 
legyek aureoláztak fölötte, megmászták, türt valami 
lajháros kényelem szeretettel. 

Kint az előszobában kutyamódi falusi nótát 
dudolt a cseléd. 

Tudta, az ő ruháját tisztogatja. Mióta utoljára 
biróság elé âllitottâk, elvették tőle a legényt s azóta 
a cseléd hozza rendbe a dolgait . . . Erős, husz éves 
némber, már az első héten belekóstolt. De semmi 
pajtáskodás. A vörös-kék gunya lebarátkozón messze 
maradt a lánytól, mint az Isten. 

Ajtónyitás. 

Lecsukta a szemeit. Mindig igy szokta. Játékos 
alvás: a melle járt, hangosan az orrlyukain fujtatott. 

Néhány perc mulva nyöszörgőn : 

— Ki az? 

Aztân: 

— Eressze le a rolót! 

A lâny hangos volt, megüllepedett vérrel butân 
cammogott. 

— Beteg? 

— Már hogy én? 

Várt kicsit. Aztán, hogy csak a roló bordái kö- 
zött látott be a nap: 

— Mari! . . . Hallod, te! . . . gyere ide. 

A lány még fönt mázsáskodott a széken. Han- 
gosan elvigyorodott. 

Nem értette. 

— Mi bajod? 

Nézte, mustrálta most már komoly éhséggel : 

— Gyere, mert lekaplak! 

A lány bolond hajlongással röhögött. 

Egyszerre, mintha arcbacsapták volna : 

— Állat! 

S amaz csupaszájjal harsogta a kedvét. 

Már lent volt az ágyról. Kaszárnyásan : 

— Mars! Mars!! Mars ki!!! 

A lany vârta ezt, perdült. De az ajtöböl diadal- 
masan visszacsuklotta : 

— Pfuj! Pfuj! .. . Rokkant huszârka, pfuj!! 

Most csunya valösâgok zuhantak az eszére. 

Csalâdi tragédia. Semmi. De most egész közel- 
ről a legbelsejébe karmoltak bele. Megérezte egy 
előtte fekvő ut minden kâlvâriassâgât. Aztán alku- 


és megbékült a külsösegeiben, 
Mi lesz 


dozott magával . . . 
amiket még mindig nem vesztett el. . . . 
tovább ? 

Együtt reggelizett az anyjával. Annácska már 
nyolckor elment hazulról, az öreg asszony egyedül 
várakozott rá az asztalnál. Orrán rajta ült a szem- 
üveg s csak valami szintelen vizgolyók látszottak át 
a tükrödzésen. 

— Akarsz vajat is? 

Körülnézett. Nem látta, nem volt. . . . Kávé 
kenyérrel. 

Az anyja észrevette : 

— Hozatok! Nekem nem kellett . . 
a gyomrom. 

Kedvetlenül : 

— Köszönöm! 

Bántotta kissé, hogy ilyen nyiltan, ügyetlenül 
udvarol neki az anyja. . . . Ez most már mindig igy 
lesz? Hová jutott hát? Lehorgadt. Gondok, gondo- 
latok kezdték ki a könnyü, szőke fejét. .. . Krucifix! 
Talán mindenki el akarja kezelni. 

Az anyja beszélni szeretet volna vele, okosan, 
asszonyi számitással, jövőt igazítón. Az ő érdekében, 
jaj, óvatosan. Nem merte kizengetni az első hangot, 

Ö unottan szürcsölt. 

És az anyja rá-rá kapta a szemét, lopva, hogy 
az észre se vegye. Az a sajátságos érzés, ami az 
utóbbi években annyiszor meglepte, most a halán- 
tekâig tellett. . . . Mert az apja, az egészen más 
volt. . . . De ő, az anyja? Szabad, kicsattant neve- 
tése: soha. Betöltő, igazi szomorusága: soha. Örök 
langyosság : félbenmaradás. Pedig minden elevenben 
meg vannak a szélsőségek. És akiben nem, ott annál 
inkább az utódokban. . . ..[gy értette meg a fiát. 
Kártya, asszonyok s még lejjebb: megbocsájtotta 
neki, amint gyerek korában a pohártörést, amit csak 
azért tett meg, hogy a többi gyerek előtt kihencegje 
a ,huncutságát". Ö és fiatal . . . katonal Az apja 


csak egy vidéki állomásfőnök, de ő már az ősök 


tradicióján huszárhadnagy. 

Már bámulta egész elfeledkezetten. 

Beteljesedés. 

A fiu kardcsörgetéssel készülődött. 

— Elmész? 

Közömbösen : 

— Bemegyek! — aztán nem tudta lenyelni, 
gunyosan, magát is bántón kicsattant. 

Az anyja! 

— Pistikam! 

Csöndes kétségbeesésbél engedte föl a hangját 
s a fiu már toporzékolt: 

— Ne bánts, ne bánts már! Ne nyálazz be 
annyira . . . Igy akartok elcsusztatni magatoktól?! 


. nem birja 


„Jó“ akart maradni. Percekig hallgatott, tüskés 
dúnyhának engedte magára rakni az anyja jóságát, 
de nem birta tovább. Olyan elszabadultak voltak az 
idegei. És semmi érzéke a családi megüllepedések- 
hez — már gyerekkorában sem. 

Cepelte magát, nagy értelmetlenséggel a háta 
mögött. 

A kaszinó felé. 

Szinte ünneplős a délelőtt. Az utcák öblögették 
az embersűrűt. És kocsik, autók, villamosok a föl- 
fűtött kátránybűzben. Figyeli magát egyetlen virág- 
nak a tarlón és azt is, hogy még ki figyeli. A kard- 
ját könnyü testringatással lármáztatja. Lecsukott szá- 
jában mozog a nyelve: egy-kettő-egy-kettő . . 

Még sem volt mersze a kaszinöig. 

Valahol a tudata alatt kanyarodókat fáklyáztak. 
Aztán egyszerre: hullaszag önmagából. Ha most 
látná meg valaki régi cimborája? És elgyeplőzte a 
rémület. 

Mellék utcákon ki a körutra. Itt mindenki elfér. 

A szomoruság girhesen lecsapta a vállait. 

Ilyen igazán még soha sem volt otthon önma- 
gában. 

Miért ? 

TIER 

Es egy perc mulva: 

— Ah! Kisasszony |! 

Tizenhat &ves lânyka. Nevetösen. Feher vâszon 
ruhäban, ami kivitorläzott a tömegböl. 

Kettesben tovâbb. 

A sarkantyüi muzsikâltak. 

— Hovâ? Hovâ? 

— Hiâba mondanâm meg, ön ugy sem arra tart? 

— En? 

Az ut másik feléről : 

— Pista! 

Egy hadnagy, aki mellől még tegnap is tovább 
állt volna, felédobta a két barátkozó karját, mintha 
az egész testével átakarna röpülni hozzá. . . Még 
abban a pillanatban megbánta. Mint a vizbefuló. Még 
azt gondolja a barom, hogy kapkodom utána. . . A 
lánynak pedig azt mondta : 

— A Mars-mezőre baktat! Gyakorlatunk van! 

— És ön? 

— Önnel! Vagy ön után, ahogyan parancsolja. 

És peckesen nekivágott. 


Visszafelé megült egy kávéházi terraszon. Valami 
láz hajszolja. Mennyi ügyetlenséget fecsegett már a 
lánynak is. Hóditások, lovaglás, a második csillag- 
hullás. Elhitte ? 

De hát ő fütyül is az egész ügyre. Ha annyira 
kedves lenne neki a kaszárnya . . . végre is rajta 
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mulott. Fütyül az egészre s hogy most az utolsó 
hadnagyot vârja, utoljâra is hadd bosszantsa fol az 
ostobát. 

Féltizenegy. 

Ujságot lapozgat anélkül, hogy csak a címeket 
átfutná s már a második feketét szürcsöli rummal. 

Harangzenebona, gyárbőgés, az utcák felhab- 
zottak, tengercsapolás áradt a roppant kővályúkban. 

Átült: egészen a rácshoz. 

A nagy parasztfejet kivigyázta a hullámzásból. 

Pálinka. Ő rendeli: hangos áldomás. 

Nem akarta s mégis a kaszárnya felől kérdez, 
a másik rácsapkod a vállára, mint valami félkegyel- 
műnek. 

Aztán : 

— Es milyen nyugodalmasan magára talál az 
ember. 

De ez, mintha nem is lenne igaz. Mért beszél 
erről? hiszen senki sem kiváncsi rá. Itt szemben 
egymással és mennyire egybekapcsolhatatlanul. Nem 
értette el a tapogató kérdéseit s ő most mégis elibe 
teregeti magát. . . Vonaglik előtte egész mezitelen 
életével. 

Undorral egészen a gyomrából : 

— Soha, soha többé felétek se nézek! 


A másik: 

— En mondom semmit se veszitettél 1! — Kar- 
jait lomhán felnyujtózta — Mégis csak más az . . . 
szabadság! 


Arrébb huzódott: 

— Azért akartam. . 
komédiának ! 

Hallgatás. 

— Esa szegénység, testvér. . . 
fogadalmat tettünk volna rá! 

Idegenek huznak el mellettük, gyanusan vissza- 
tekintgetnek. A szomszéd asztalnál egy hölgy limo- 
nádézik. 

Már benne van a szemiben s mintha csak neki 
beszélne. Megint s még hangosabban : 

— Az igazán embernek semmi keresni valója 
ott! Mikor még éretlen, csalják a legendák! Es aztán? 
Utána nyálazol az utolsó lakatosnak. Sujtás, csilla- 
gok. . . Ki ad az ilyesmire komolyan! 

Észre vette, hogy a másik az ujságja mögé 
kapta a fejét. 

A szomszéd hölgy fizetett. Vigyorok. Egy gigerli 
hím pókosan utána ereszkedett a sarokból. 

Dühösen a másikhoz vágta : 

— Filiszter | 

Az komolykodön: 

— Bocsáss meg, én mindenben igazat adok 
neked. . . De . . . az utca. . 
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. Különben pfuj, az egész 


mintha külön 


Őszintén : 

— Könnyül Már tul vagy rajta. — zörgetett — 
Iszol még ? 

A járda szélén kékruhás csatornázó munkások 
deleltek. Szélcsönd. A nap fehéren csurgott le az 
egyenesből. 

Gondolatok : valahol. Valahol talán : Élet is. 

Lárma fröccsent szét a sarkon. 

Sikitâs. Ho-o-6-6!! Összeugrott fájdalomhegy. 
Jajl Az irânyok elvâgödtak. Egy pillanatra minden 
arra torlödott. 

A kävehäzböl éhesen felgémesedtek : 

— Gäzoläs| 

A tömegből orgonâsan : 

— Uristen!! 

Belekevert a szenzáció. Valami buta ember- 
szeretet egész tâmadâsig dühitette. Ember ellen. Az 
aszfalton egy vérző öregasszony. A vörös autó körül 
kamaszok nyelveltek és mind a soffőr pártján. 

— Telefonálni | 

Aztán az útkeresztről : 

— Rendőr! Rendőr! 

Meztelen karddal vezérkedett. Szinte belebolon- 
dult a hirtelen csordult humanitásba : 

— Rendőr! Rendőr! 

Egy inasgyerek visitva elszáguldott mellette : 

— Paprikajancsi ! ! 

Értelem nélkül átszaladt a fején. És ő, egylen- 
dületben egész a befejezésig. 

Egy batyus öreg alázatosan utána csuszott: 

— A hadnagy ur nagyon szépen csinálta ! 

Melléfeledkezett. A kávéházi másik már teljesen 
kiesett az eszéből. De azt sem tudta, hogy az már 
az első pillanatban ellépett. Legyezgette magát a 
batyussal. Végig a köruton, ahol zengett az üresség, 
gesztikulált, hogy senki se vágjon el mellette közöm- 
bösen. . . Jelenteni valamit százak között is: mert 
ennyi a leglényege. 


Egy hét. 

Mintha kiesett volna önmagából. Szabadságba 
dobódott, akarta s most kallódott erre-arra iránytala- 
nul. Most csont-hús matéria kellett volna s neki nem 
voltak csak finom, neuraszténiás idegei. 

Az otthon szük, az utcák meg mélyek, téresek, 
hogy úr bennük a pányvátlan élet. 

Mégiscsak a kószálás volt a jobbik. Mi lett 
volna belőle otthon? A négy fal s az anyja gyámol- 
talanságig jó szemei vasba verték az agyvelejét. 

Annácska robotolt, alig látták egymást napköz- 
ben. Este aztán megáradt belőle a szó. 

Felelgetett neki a testvér-tisztelet kényszere alatt. 

Különben semmi közösséget nem érzett vele. 


Es anyjával? aki ott ült velük nyáron is pléddel a 
puffos vâllain és kotyogott jötyukos, végtelen kitar- 
tâssal. Uristen! mennyire unta mar. De kint? Sehol. 
Küzködött &s a napok gombolyodtak râ szürke egy- 
formasâggal, hogy mozdulatlannâ fâsliztâk. 

Egy este, hogy a polgâri keretek között üthesse 
agyon az idöt: 

— Nem jönnétek moziba ? 

Az anya álmosan lamentält: 

— Mar feltiz! 

Annäcskänak kivirâgzott a kedve : 

— En akarok! 

Milyen komor, meguszhatatlan estéi voltak. 
Most egy fiatal emberre gondolt, ha előre értesithette 
volna, de a véletlen már annyi nem ismert utját 
ucsolta össze a szerelmeseknek. . . ?! 

— Hát menjünk! — vezérkedett a fiu. 

Az öregasszony vonszolódott velük zsörtölődve. 

Már megbánta az inditványt. Sajnálta az anyját 
és önmagát: micsoda külvárosi büöles. 

És mégis, másodszor megint... és harmadszor is. 

Gondolta: ezeken az elgyötréseken át a reggeleit 
is megváltja. Kiirthatatlanul vérébe vették az évek, 
hogy — hatkor fol! Ölte, gyömöszölte magát vissza 
a megturt ágyba egész az idegrohamokig. 

Az ötödik napon már a reggeli előtt elmenekült 
hazulról. 

Valami belső istráng a kaszárnya felé kénysze- 
ritette. A tékozló fiu szerepét játszotta. . . Ugy látta 
a poszt mosolyogva tisztelgett a kapu előtt. 

A tisztecskék a kikefélt, fölcsiklandozott lovakkal 
játszottak az udvaron. Belesajgott. . . Mégis, mintha 
itt volna a helye. 

— Szervusztok, fiuk | 

Alig vették észre. A korláton belül egy fekete 
kanca toporzékolt a huszárja alatt. 

A tisztek : 

— Allegro! Hó! Hó! Alle ho! 

Már ő is a kórusban. 

A huszár kopasz, veritékes feje ragyogott a nap- 
ban. Néha lendült a nádpálcás karja, visitva a ló 
füleközé vágott. 

A korláttól : 

— Ne hadd magad, Allegrol . . Hé gyertyázz ! 
Gyertyâzni | 

Es a megbolondult âllat tâncolt a zsivajban. 

Valaki örömében hozzâcsapta a sapkáját. 

A kapu felől: 

— Szoritsd, te barom! Szoritsd | | 

A kapitâny âthepciâskodott az udvaron: 

— Varjcsak majd en! En majd rendbe hozlak 
benneteket! 

A hosszú szijostor belecsipett az állat vékonyába. 


A ló hátsó két lábán táncolt és hangosan 
artikulátlanul röhögött a dühtől. 

Az ostor ujra belemart. 

És megint. 

Megint. 

Most lecsapta a fejét és a fara röpült föl egészen 
a függölegesbe, mintha el akarta volna magától | 
dobni a megvert fertályt. 

A huszár vonitva átvágódott rajta. 

Vihogás. 

Taps. A nagyfejü hadnagy a kezetölcsérén át 
éljenzett. 

A huszár véresen tápászkodott. 

A kapitány feléköpött : 


— Gorilla! 

A csoport tisztelgett, gyürüben körülragyogta a 
kapitányt. 

— Holnap megint elővesszük a dögött — egy- 
szerre nevetéssel — Hát ön? 

— Semmi! — keserü nyál gyült a nyelvére — 


Ez sok volt. 

— Hisz ön a hazajáró lélekben ? 

Nevettek. 

Dadogott valamit. . . Hogy benne volt a karjá- 
ban az ütés. Ez jólesett volna neki. 

Tehetetlenül elsompolygott. 

Elbujt. 

Utálta magát, mint egy kiirthatatlan sebet. 

Este megint a kényszerüség gombostüjén. 

Kis pletykák, kedvességek körülzsongják fájdi- 
tón. Magára szedi, nyeli, visszakérődzi. 

Mellette ült a nővére s a kiválasztottjára gon- 
dolt. Megbeszélték a találkát. Most szelidkedett. 
Vacsora után, mintha örömet kinálna fel a báttyának: 

— Megyünk moziba? 

Nem birta el. Akárha késsel értek volna hozzá: 

— Gyilkosok! 

És az elszabadult ökle most mindent kiegyen- 
litön belevágott a teritett asztalba : 


— Csönd! Csönd! 


Lelkes nekilódulás, aztán hirtelen más átmet- 
szök: ennyi volt Annácska. 

Négy éve járt hivatalba. 

Sokszor felágaskodott a korlátok ellen, de ott- 
hon olyan végtelen panaszokat szajkózott az anyja 
s itt bent félt, szinte beteges tulzással gubózott el a 
megpüffedt, kancsal embertől. 

Belenyöszördült a kolduskodásba. 

Az ember fel se emelte a fejét. Az asztalra 
görbült dromedär háta sötét volt, egyetlen forma 
szenesedett. 


Annácska egyensulyozott a szavakkal. Hogy 
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bânta mâr az egöszet. Akaratlanul is a mâsik hatat 
figyelte s az ostoba tömeg kegyetlenül ingerelte a 
mozdulatlanságával. 

Emberfeletti robottal végig dolgozta a mondatokat. 

A főnök unottan : 

— Majd meglátjuk ! . . Majd meglátjuk! . . 

Aztán felkelt. Ümmögött s kilappagott tőle, mint 
az ellenségétől. 

Felrâzta a sirás: 

— Kegyetlen vadállat! 

A hang idegenül kalimpált a falak között. 

Leült a géphez, megirta a felmondását, hogy 
többet be se jön. 

A kapunál este szinte rikoltozva a szerelmese : 

— Annácska: Végre, végre . . . Mióta vártam ! 

A szomoruság lámpái elaludtak a szemében. 
nyitott száján kicsengett a tizenkilenc éve. 

— Kedvesem! 

Az ember beleakasztotta a karját: 

— Szabad? 

— Nem! 

— Miért? 

Mintha egészen komolyan gondolná : 

— Mért nem mind a kettővel, — — — Nagy 
csacsi! 

A nyári ruhákon átváltódott a vérük melege. 

Nevettek. 

Karonfogva végig a korzón, mint a hazaérke- 
zettek. 

Csak ennyit testesedet el mâsokig a hangjukböl : 

En] 

— Tel 

— Mil 

Aztân a lânynak eltörött a kedve. A hosszü 
séta visszadolgozta a délutáni hangulatát. Hogy 
kezdje? Nem fért meg benne, osztozkodni kénysze- 
rült a szomoruságából. 

Az ember kuncogva beszélt könnyü bolondsá- 
gokat. 

Hirtelen közbevágott : 

— Mért nem mutatkozott két napja ? 

— Két napja? . . Már két napja? . . 

— Most komolyan akarok beszélni ! 

Közéjük falazott a csönd. 

e | 

Az ember nézte alânyt és nem mert kitârulkozni. 

A lány bekülön segitette : 

— Mar tudod? 

Mit?! — — — Igen. De... hagyjuk ezt! Most 
egymásért vagyunk, Annâcska. 

Nevetés félig már a sirásból. 

Riadtan szétdobódtak. 

Sokára a férfi : 
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— Mért követeled neki a barátságomat? . . . 
Mondom utálom a frazöröket! 

A lány minden erejével a hangjában : 

— Hagyd! Hagyd! 

Mellék utcákban kószáltak. 

Takargató sötét. 

Mély hangfogókon ide nyöhördültek a kürutak. 

Részegek verekedtek föl egy pincekocsmából, 
kiméletlenül összebujtatták őket. 


se istenem i << — Mi vagy te nekem, 
ha a legelső kellemetlen elkerget tőlem?! 
— Annacska! 


A leâny simult. Jaj, nem. Csak nem elszakadni 
egymástól! A napi befalazâs után, az egész életében 
ezek a rövid órák a pihenők, a mindenért egyszerre 
ajándékozó vendégek. 

Az ember átsütögette a vérét. Ragaszkodón a 
lány mellett és együtt, mint az ikrek. Megismerkedé- 
sük óta sokszor igy és sokszor az elválasztó falak, 
idegen életfordulások — amik mégis messzire dob- 
ják őket egymástól. 

Kié az igazság ? 

Az ember visszazökkent a gondtalanságba. 

A hold téglaszinnel dekorált. 

Hangosan kopogtak a lépteik. 

A kapu előtt a lány megcsókolta és ujra : 

— Nem beszélnél vele ? . . Végre is a bátyám... 
És én nem akarom elvesziteni egyiteket sem! 

Az anyja azt kérdezte tőle a vacsoránál : 

— Hol a vőlegényed? Már harmadik napja... 

A lány hittel: 

— Igen, már a harmadik napja . . . Pistát keresi. 

Az anyjából felsirt valami régi történet: 

— Ismerem, Annäcska | nagyon ismerem 
ezeket a mökäkat . . . Mit akarnak ők a nőtől? — 
csak a boldogságukat! 

Annácska lármásan nevetett, mintha valaki csik- 
landozta volna. 

Legramafonozta a délutáni órákat. 

Az anyja sirt a kinyitott rezervoárok bőségével. 

— Hová lett rólunk az isten szeme! 

Annácska az ablaknál ült. Figyelt, a kinti lépé- 
seket hallgatta . . . Még mindig nem ő. Sejtése volt, 
talán vissza se jön! Hirtelen dühös lett magára — 
hiszen érezte, hogy ők soha sem válhatnak el egy- 
mástól örökre. 

Az óra üt: kilenc. 

— Mondtam, hogy várhatod! — nyöszördült 
fel az anyja — aki két napra el tud maradni, azt a 
harmadik se kergeti vissza. 

Annácska határozottan : 

— Visszajön! 


Külön, külön a maguk igazâval ültek. 

Néha kérdeztek, néha felelet nélkül hagytak 
egy kérdést. 

A percek beleólmosodtak a végtelen időbe. 
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Aztán a cseléd durrogó szelességgel : 

— Itt a fiatal ur! 

Lábhegyen becsuklott, kezet csókolt az anyá- 
nak. Hideg, kimért játék volt mind a két részről. An- 
nácska észrevette, akarattal elejtett egy poharat. 

A metsző üveghang egy pillanatra szétharan- 
gozta a felhőket. 

— Találkozott vele? — kérdezte az anya átme- 
net nélkül, kellemetlen hangmagassággal. 

A sárga lámpafényben kendőzőn összemosa- 
kodtak a szinek. 

Ablakozott szemeivel észrevétlenül mustrált. 
Sohse volt kedvére ez az ember. Micsoda orditó 
különbségek. A Pista — — — hogy jön ez Pistá- 
hoz? . . Egész tudatába szorult életével nekikészü- 
lödött. 

Hiâba akârmit vâlaszolt volna. 

Es ezt mondta: 

— TalâalkoztamI — — — — — Részeg volt, 
mint az utolsó kocsis! | 

Annäcskäböl felriadt a testvér : 

— Mi? Mi? Kicsoda ?! 

Az ember melegebben: 

— A bättyal Ott jártam utána a csapszékben. 

Az anya felpattant: 

— Ah! Fiatal ember, ehez nincs joga. Egy 6z- 
vegy anya előtt igy beszélni az egyetlen fiáról. Ó, 
ez gyalázatos denunciäläs, Annácska! . . Ilyen sza- 
vakat nem szabadna türnöd a bätyädrol| 

Az ember nyugodtan Annácskához : 

— Csak a te kedvedért tettem meg . . . Külön- 
ben mondtam, semmi közöm hozzá! Te... 

Az anya fullasztó sirással harcolt: 

— Ne tegezze, ne gyalázza meg őt is! 

Enli. 

— Ö, semmi, semmi! Annâcskânak mâr semmi 
köze magähoz || 

— Anyäcska kérlek! — csititgatta a lány — Mi 
majd elintezzük ezt, csak nyugodj meg anyäcska | 

Az ember idegesen dobolt az asztalon: 

— Megbäntottam a fiät? Mivel? Hogy nem 
dicsértem fel a kalandjait a . . . a . . . . . . 2) 

Mär a läny is ellene: 

— Kerlek, tarsd vissza magad | 

Az ember elvesztette a merteket: 

— Hat te is? Te is vak vagy már?! 


Mind a hârman âlltak. 

Az anya a sarokböl: 

— Ö, hogy még mire nem képes az ördög! 
— Ülj le! — mondta Annâcska. 

Az anya ott allt közöttük fehéren : 

— Nem! Nem! Az én hâzamban tébbé nem! 
A férfi álmosan ejtette ki a szájából : 


— Nem — — — — — jól van hát nem! 
Megindult. 

Annácska a komótnál állt, fájdalmasan : 
— Elmész — — — — — R 


Az anya nem mozdult közülök. 

— Majd gondolj vissza kinek volt igaza ! 

— Páll! 

Kiment. 

Csönd. 

Nemvártságok és 
ÖSSZE. 

A két asszony innen-onnan az asztalhoz csüg- 
gedt. 

— Végre! 

— Vége ...vége... 

Kintről zajongás. 

Az elmenő ember a folyosón szembe akadt az 
ellenféllel. A hadnagy csak egy perc mulva eszmélt 
rá a találkozásra. Fröcskölő szájjal már az ajtóból: 

— A, á! Te csatoló! Te voltál az te, filiszter! 

A bolond, verekedő lármát behozta az ajtón. 

A lámpa csillogtatta a figurát. 

Mintha mellbe lökték volna, egy pillanatra le- 
cövekelődött, a fülledt szoba marokra fogta az eszét. 
Aztán egészen más skálán valami oktalan, felkevert 
örömet öblögetett ki magából : 

— Hollá! Hollá! — Két szétdobott karját re- 
besgeti. Äh! báránykáim, mért hallgattok ugy ? 

Az anya ijedten kapkod az ingó alak után: 

— Az istenért elesel! 

All: nyujtózó kérdőjel. 

— Hogy én? — most csakazértis táncolni kezd. 

— No, fütyüljetek valamit! No! No! 

A hőség kegyetlenül szoritja a fejét. Annácska 
felé próbálkozik . . . Még egy lépés ... még egy. 
Rákásásodott az első székre. 

— Pfujj! Szegények vagytok! Alamuszik vagy- 
tok! Tuzokok vagytok! — még egyszer nekilódult — 
Hát tudjátok-e ? 

Szemeit koporsózta a delirium. 

— Vi—vi—vizet ... 

Elnyult az asztalon. 

Sikitâs. 

Kint mosogatö edénnyekkel zörömpölt a cseléd. 

Az anya kulcsra zárta az ajtót. 


— 772? 


beteljesedesek äcsolödtak 
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Sokáig értelem nélkül motollâlt az eszük. 

— Én édes istenem ! 

Az anya alázatos figyelemmel vetköztetni kezdte 
az összecsuklott embert. 

Annácska felnyöszördült valami kérdést. 

Azt felelte rá: 

— Hogyan bemocskolják az emberek, áki közé- 
jük keveredik. 

— Aludni megyek — mondta Annácska. Nem 
csókolta meg az anyját: Megzilált hajából, mélyrebújt 
szemeiből, leernyedt karjaiból nehéz szomoruság-pa- 
lánkokat vetett magaköré. 

Az anya, mintha a föld alól beszélne utána : 

— Reggel felkeltlek — — — — mégis csak 
jobb lesz Annácskám, ha bemész reggel . . . 

— Kelts fel! 

Bólintott. 

Egészen ész nélkül. Fáradt volt, ez az este egé- 
szen a velejéig bántotta. S ugy érezte ezen az estén 
valami neki még nem való, valami halálos terhet 
vett magára, de hogy honnan és miért, azt még nem 
tudta megérteni. 


Vidéki vasutállomás. Veranda. Füst a füstért. 
Kajla tehenek. A muskátlis ablakok között leázott 
zászlórongy az őszi lakodalom óta. 

Most tavasz van. 

— Malika! . . . Hahó, Malika?! 

Az asszonyt megcsiklandozta a kurjantás. Semmi. 
Pár hónap előtt még nem mert igy kiáltani rá az 
ura. Most már talán igy akarja mindig ? . . . Makacs- 
kodón még süketebbre fogta a füleit. 

Az ember lármásan leszélmalmozott a töltésről : 

— Ah, megint az a buta könyv! 

Az asszony bántottan : 

— Van talán más szórakozásom ? Érzem, hogy 
meg fogok halni melletted az unalomtól. 

Az ember lehülten : 

— Ujra . . . Hát mit csináljak veled? 

Az assony hangtalanul nyitogatta a száját. Dolgo- 
zott benne a felgyült energia . . . kicsattant : 

— Gyalázatos vagy! Tudod, gyalázatos! 

Az ember elvesztette a haragját : 

— Megbántottalak ? 

— Elmegyek! 

— Mil! 

— En nem igy gondoltam el! Asszony!! 
Micsoda szepsegekkel gondoltam En ezt el... . 

Az ember âtfogta. 

— Bântottalak? En?! 

Az asszony vârt. Hagyta magât az âtizott 
embernél: aztán sirva, mintha megint csak belőle 
patakzana a jóság: 

— Ö, milyen szerencsétlenek vagyunk! 
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Az ârnyazö fa alatt ültek. 

Egöszen egymâs mellett és mégis nagy bizony- 
talansâg hidaknak innen és onnan. Félelemmel ször- 
szâlakon râgodtak. 

Az asszony azt mondta: 

— Unalom! 

A férfi később : 

— Egyetértés . . . Egyetértés . . 

A magát őrizgető, poziciót féltő, zsarnokságot 
épitő érzések, amelyek legelőször felhőznek rá az 
összetalálkozott emberpárokra és mindig az asszony- 
tól inditâsban — jó talajon már a másiknál is fel- 
burjánoztak. Tudták, félteni valójuk van egymástól, 
ez a hangos, nagy szeretet csak máz és mögötte 
van valami — a komplex én — ami még a leg- 
közvetlenebb kettőjük között is megoszthatatlan. 

— Ha gyerekünk lenne! — próbálkozott fel az 
emberből. — Már fél éve . . . gondolom, a gyerek 
sok mindent kiegyenlitene közöttünk. 

Az asszony sunyisan vigyázott. 

— Gyerek? 

— Egy pont, ahová visszatérhetünk! — tudata 
alatt az egyedül való him beszélt, a soha meg nem 
termékenyülhetés, a sejt, amely örök akar maradni 
a megkezdett életében. 

Csók. Csók. 

A következő hónapok igénytelenül összemelegi- 
tették őket. 

Néha, délutánonként szétkergetőn közéjük ült 
az unalom. 

A lámpa alatt megint összetalálkoztak. 

Egy reggel az asszony, mintha valami fantasz- 
tikus dologra pillantott volna rá, hirtelen felnevetett. 

Az ember bámult. 

Az asszony nevetett. 

Aztán eldicsekedett a terhével. 

Az ember hálálkodón átcsuszott hozzá : 

— Édesem! 

— Drága, egyetlen emberem ! 

Óriás kék hajókban usztak velük a napok. 

Tervek, korrigáló szeszélyek, de mindig közös 
megegyezések a jövő felé. 

A különködő nagydarab ember egészen hozzá- 
kezesedett. 

— Ha fiu lenne! 

— Fiu? Dehogy, csacsiság ! 

— Palkó! Janika! Peti! 

Játszottak az âlmossâgig. 

Tél volt. 

Napközben az asszony a meleg szobában az 
ablaknál üldögélt. 

Karikás szemei messzire elrévedtek. 

Várt. 


Napvérzés. 
Az elvadult szél höval meszelte a földeket. 


Az első fiu volt, a második hét év mulva lány 
— senkitől sem várt, nyüg. 

Az anya felsikitott mikor meglátta : 

— Lány! 

Az ember a sarokban ült, pupos volt és borszagu. 

— Csókold meg legalább — sikitotta az asszony. 
— Ez is a te kölyköd! 

— Az enyém — mondta békülőn az ember és 
megcsókolta. 

Összetörödtek. 

Néha az anya a fiu .elött: 

— Mi lesz belöle? 

Az apa hallgat. Az elfáradt ember merő szemei- 
vel pipâzik. Harmincöt éves. De ugy érzi már sokat 
is élt. Minek a tovább? . . . Ha valami véletlen . . . 
hát a gyerekei ? Ez az egyetlen pont, ha hozzányul- 
nak élete egészével reagál. 

— Mit akarsz a gyerekeidből koldusokat, 
szamarakat ? | 

— Embereket .. . Semmi többet! 

— Olyant, mint te! 

Az ember nyugodtságot maszkiroz. 

— Bolond. 

— Megint részeg vagy?! 

— Részeg? 

— Akkor tiszteld bennem a gyerekeid anyját — és 
a feleségedet, akit ide hoztál ebbe az utálatos fészekbe! 

— Hivtalak? Nem... soha! 

Sirás. 

Átkok, amik napokig szelepek voltak. 

Aztán minden elülről. 

— Mondok valamit. . . . 

— Miről? — — veszekedni nem akarok. 

Az asszony szeliden egészen a kutyaságig : 

— Tegnap volt az uj hadnagyok felaratása. 

— ? 

— Milyen boldog vagyok | 

Az ember már tudja merre evez a másik, még 
idejében viszakozni próbál : 

— Fáradt vagyok. 

— Még mindig nem barátkoztál meg a gondo- 
lattal ? 

Lendület : 

— En? Soha! 

— Mért zudulsz fel? 

Lendület feljebb : 

— Mondtam, én soha sem egyezem bele, hogy 
pojácát csinálj a fiamból : 

— Fiadból?! Talán te hoztad a világra, hogy 
igy kisajátitod! Azt pedig én nem engedem meg, 


hogy olyan kuli legyen belőle, amilyen te vagy! 

— Hanem katonatiszt. Mi? Mi? 

Csönd. 

A gyerekek kiszárnyazták az ajtót. 

Az anya őrizgetőn a fiu felé nyalából : 

— Pistikâm, a sapkád! 

— Meleg van . . . 

A kislány a szoba közepén tapsikol, valami 
groteszk, tiszta őrömet hangosit. 

Az apa: 

— Mondd meg az anyádnak, hogy fütyülök az 
egész komédiájára ! 

Kacagás. 

Az anya: 

— Tarsd magad legalább a gyerekek előtt! 

— Köp a katonasâgodra! 

— Nem köpök! — a fiu az anyja előtt és do- 
bogva az apja felé — En tiszt akarok lenni, huszár ! 

— Dögöljetek meg a mäniätokkal ! 

Kiment. Az ajtó felharsant mögötte, mint egy 
otromba hangszer, 

Annácska értelmetlen ijedtséggel visitott a padlón. 

Átkok seregélyeztek a plafond alatt. 

Vonatbejárás. 

Az ablakhoz csődültek. 

Öröm. Hangpántlikák. A fiu zászlózott a ken- 
dőjével. 

Az anya duruzsolt a háta mögött : 

Majd ha te is elmész . . . En istenem, ha te 
is, ha te is . . . 

Este. 

Együtt a család. A gyerekek álmosak, világos 
fejük megnyult, a szemeik vakondosan hätrabujtak. 
Az anya, apa az asztalnál ülnek két végről, utálat 
gyül benünnk, nincs szavuk egymáshoz. 

Hetek. Hónapok. Zsörtölödnek, de van idő, 
mikor állati módon mind a ketten elfásulnak, ez a 
néhány nap összemossa őket, ilyenkor olajosan sima 
a nyelvük, nevetni is tudnak: öregedő, elégedett 
patrioták. 

De megint csak beléjük esik a tegnap. 

— Menj el a házamtól! 

— Én?! A gyerekek édes anyja? Soha egy 
lépést sel . . . De mi vagy te? 

Most ütleg. 

A gyerekek visitanak. 

Gyerekek-szülők a bolond a napok alatt undoritón 
lemeztelenednek. 

Az asszony levelet ir a rokonaihoz. Kér tőlük, 
könyörög hozzájuk. Két pillogó szemén kiárulkodik 
a legbenseje . . . Ha jönne . . . ha változtatna . . . 

De hiába vár, hetek multán se jön meg a válasz. 

Még vérmesebb kötelekkel csomózza magához 


96 


a gyerekeket, mind a kettöt. Hadd legyenek neki erös 
bástya a másik egyediilsége ellen. 

Decemberben szaporodott a vonatjârâs. J6 idök. 
Napközben alig látják egymást: az asszony a gyere- 
kekkel, az ember várta és eregette a vonatokat, 
nyüvi, leharapdálja a megtorlódott munka, de lega- 
lább semmi a más rosszból. 

Éjjelenkét is kiáll a sinek közé: a gyors kétszer 
hasit át a pályán. 

Meghült. Orditón köhög. 

Nem engedi magát. 

És az egyik éjjel összetörött, kialudt mint a 
közönséges lámpa. 

Bandériumos volt a vihar: széllel, hóval, jéggel. 
A föld röpült, se hold, se csillagok. 

Valahonnan a keresztező váltóktól : 

— A6-6-6! Segitség | Se-git-sé-ééég |! 

Az állomásról elrémültfagyos emberek fáklyákkal. 

—.Ha-höl... Ha-höll 

A vihar szetdobälta a hangot. Egyetlen keve- 
rödzes. 

Csak a szél, a jeg, ho. . . 

Ott állt az elmerült töltésen végtelen orditâssal. 

Vakon az emberek felé lödult. 

Elvágódott. 

— A fejem! A fejem! A fejem! 

Bent a sárga lámpa alatt köréje hizott a szánalom. 

Reggel az orvos azt mondta : 

— Világtalan ! 

Valami mély, tragikus vonitás kapaszkodott föl 
az asszony torkába . . . elszabadult minden erejével 
visszanyelte. 

A gyerekek már a vakkoldust koldusnét játszot- 
ták az ablaknál. 

Övé a győzelem. 

Lelevelek. Kérvények. 

Az ember fáslis, hasogató fejjel üldögélt a 
szobában. 

Kint bömbölt a forgalom, becsengett az uj fő- 
nök baritonja. 

Az asszony cókmókos ruhajavitó mühelyt ren- 
dezett be az asztalon. Ha az ember felé kérdezett: 

— Óh, de unalmas igy az élet. Semmit! Sem- 
mit se csinálok. . . 

Néha ő kérdezett a gyerekek sorsáról. 

Az ember hirtelen, mintha elaludt volna. 

Csönd. 

A levegő tele volt a hazugság kényelmetlen 
melegével. 

Es tovább. . . 

Az asszony uj, emberes fehérnemüt szabdált 
az utra készülő fiának. 


Polgári lakás a szegényebbek negyedében. 
Kifelé nagy mutatások, belül serény fölfelé próbál- 
kozások a lefelé lépcsőin. Kenyér, krumpli . . . buja, 
hagymás gőzök a kiszárnyazott ablakoknak. 

Néha levél Pistától, hosszu kicifrált kunyorálá- 
sokkal. 

Annácska már hivatalba jár délután kettőig. Az 
anya otthon robotol. A világitó udvar ablakánál ül 
regeltől estig vakulásig szorgalommal az olcsó, naiv 
kézimunkák fölött. Az asztalkán teritő egészen a 
padlóig, mint egy süjjesztő fölött. 

Néha bejönnek a szomszédok s az asztal ilyen- 
kor elnyeli a mesterséget. 

Az anya az elégedettség kényelmével hintál a 
széken. 

— Ábrándozok kicsit az én Pistámról ! 

A szomszéd asszony tapogatódzón : 

— De azért mégis csak sokba kerül az ilyen 
pálya. 

— Nagyon alacsony rendü gondolkozás. Az 
anyának kötelességei vannak ! . . A jó anyának min- 
dene a gyerekeié. 

— Es a kisasszony ? 

A beszélgetés egyre mélyebbé és tarthatatla- 
nabbá fejlüdik. Az anya már nem felel, erre, arra pró- 
bálkozik más téma után, aztán panaszkodni kezd a 
fejére, végre is kinézi, elharapdálja a másikat. 

A hosszu, fehér tük masinásan bukdácsolnak 
estig. 

Fogadalmas hallgatás. Kifelé, mintha tragédiás 
titkok plántálódnának a falak között. 

A cseléd kövér pletykafalatokkal szomszédol a 
folyosón. 

Este felé az anya fátyol alatt, kis bőrtáskával 
sétálni megy . . . a házban mindenki tudja, a kézi- 
munkát szällitja. 

Halk, csufolódó vihorászások utána. 

Annácska is találkozik mindig valaki édes száju 
asszonynyal a kapuban. Köszönnek neki előre, dör- 
gölőznek. minthacsak várakoztak volna rá. 

— Honnan? 

— Irodäböl. 

— lrodâböl?? 

— Egy länynak ennyit dolgozni | 

A szavak râbögâncskodtak &s magäval vitte 
öket föl-föl az elszenesedett l&pcsökön. 

Az anya mar vârakozott râ az asztalnâl. 

— Megkéstél Annäcskal Mi az? 

— Késő van? 

— Mintha titkolnál valamit előttem. . . 
időben nem egészen értelek. . . 

Annácskából egy este kicsordult a sirás han- 
gosan, szelesen : 


az utóbbi 


— Anyâcskâm | — egöszen elvesztette magât — 
én szeretem, nagyon szeretem. . . 

— Asta. 

— Szeretem! 


Az anya már látta őket egymáshoz bujtan az 
utcán, rendes fiatalembernek nézte s most mégis 
prédikátorosan : 

— Vigyázz, Annácskám, vigyázz! Az emberek 
egészen mások, mint amilyeneknek mutatják magu- 
kat. Kicsoda, micsoda ez az ember?! — és mindjárt 
a másik végletről — Nesze olvasd el a bátyád leve- 
lét . . . meglopták szegényt, valami fontos dolgot a 
szerelvényéből . . . megint pénz, pénz, pénz!! . . . 
És miből? 

— Miért nem jött el ő maga? — kérdezi 
Annácska rosszalón — Hiszen itt van velünk egy 
városban, minek ezek a hosszu, titokzatos levelek! ? 

Az anya sértődötten : 

— Ő, kérni? Nem! Nem, még az anyjától 
sincs ereje. Ebben is egészen hozzám hasonlit. 
Inkább meghalni éhen, a szeméten, mint valaki előtt 
személyesen megalázkodni! . . De lásd gyerekem 
már nem mehet soká, már én se birom, már felét 
se birom a munkának. Es mi lesz ezután? Ma dél- 
előtt kétszer otthon kellett hagynom . . . mintha 
hályog ülne a ven szemeimre. Én istenem! En 
istenem! 


Annácska fölé menyeket teregetett a szerelem. 


— Nem baj anyácska! — mondta felnyujtózva, 
mintha szâllfâk sugárzanának a tagjaiból — Ne félj, 
majd én!! 

Ez a nap egészen érte, a soha ki nem elégit- 
hető harmadikért inditotta el a két asszonyt. 

Annácska szeszélyes uj reményeken szédült és 
dolgozott estig. 

Otthon ezt mondta neki az anyja : 

— Ezért szerettelek mindig | A szivedért. 

Havonta egyszer haza jött a fiu. Hetyke fiatal 
katona . . . A többiek hallgattak csak ő . . . csak ő . . . 

Az anyja elfelejtkezet, öreg fejjel nézte és 
aranyló fénykévéket látott a szőke feje körül. 

Véletlenül egyszer Annácska udvarlójával is 
összetalálkozott. Két egészen más karakterü ember, 
nem birták egymást. 

Annácska is a báttya ellen : 

— Te katona vagy, nem értesz az ilyenhez ! 

A fiatal ember győztesen : 

— Önnek különben sem szabad politizálni. A 
katonának — — — hagyjuk, különben még párbaj 
lesz belőle. 

— Párbaj! ! 

Mikor elment ujra pénzt kért az anyjától, nyil- 
tan, szinte tűntetőn : 


— Hiszen dolgoztok ! Mit veritek ugy a foga- 
tokhoz a garast ! 

Sok minden határoztatott el ezen az estén. 

Annácska keseredett a báttyától. 

Az anya haragot vetett a fiatal ember után : 

— Szâjas majom | 

Aztán sokáig maradékos idegen zsöngék hang- 
ban és pillantásokban. 

Pista már hadnagy volt és ment csámpás el- 
buktató tántorgással a maga utján. 

Egy este igy a vőlegény : 

— Hallottam. hogy a báttyát tiszti biróság elé 
állították valami nöügyben — — — alighanem lefo- 
kozzák ! 

Másodszor : 

— Biróság élé állították kártyaügyben. 

Annácska tehetetlenül magába koporsozta a 
hireket. Igazak voltak, de (hála istennek) semmi ko- 
molyabb nem történt belőlük. 

Pistán ragyogtak a sárga sujtások. 

Aztán mégis. 

Annácska a nagyfejü hadnagytól mindent tudott. 
Harmadik biróság, a nagy strájk alatt valami bolond 
kávéházi szónoklatért. Mekkora erő kell ehez ! Más 
már régen főbe durrantotta volna magát. l 

Hazacsuszott az anyjához. 

Még glóriásabb figurának. 

— — — Mennyi különféle hit, hazugság, amik 
sohasem fognak összemosódni. 

Az anya igy valami nagy magányosságból : 

— Ha most élne szegény apátok ! 

Annácska nem emlékszik az apjára. Valami 
nehéz viziók élnek benne és ez most a bâttya ellen 
is.. . A hideg láz játszott benne. 

Ejjel sokáig nem tudott elaludni. Fájt neki az 
anyja és magának önmaga. 

Takaródzott. 

Valami nagy, eleven kérdőjelek megujra felás- 
ták a szemit. (FOLYTATJUK.) 


Mun KA 


Csörgessel sikit magának utat, 

elevâtorokba rugtatja a karjat, 

dinamit térde hegyet feszit fel a földről, 

hajának lobogása gözmalmot hajt, 

szeme a bolygók járását figyeli. 
Munka! 

Emberek! Testvérek! Összefogottak | 

sejt vagytok a testen | 
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protoplazma szivetek nem magába visszafolyó, 
kösza vérerecskét hajszol körbe, 

csepp a zugöban a szivetek, 

és együttmozdulâstok löki az életet 

és lököbe-terüles az életetek. 


Ti, egy csomö ember, tân vasmunkâsok, 
vagy kazânfütök, ti a kéz vagytok, 

ti kö örök, a comb, ti tudösok, a szem. 
De nem vagytok magatokban 

se köz, se comb, se szem, 

ugy lesatnyadt, szâradö csont vagytok, 
magâba ernyedt tehetetlenség | 


De testte ölelkeznek a sejtek, 
asszimilâljâk az eledelt, 
megindul a vérkeringés, az élet. 
Emberek! Testvérek! 
Összefogottan ti vagytok az élet. 


Ko rox | 


Költök | 

Mert, hogy vizionälni kell, ha messze akarunk lâtni, 

lázasan dadogni fel vérző képeket a tudat alól? 

és utópiákba kell ejteni tettre született, érdemes 
energiánk ? 


Hiszen belőlünk sarjadzik minden, ami jön — 

ti ábrázoló geometriával akartok homunkuluszt mérni? 

s költőnek véli magát mindegyik, ha kimondta, hogy 
rossz ami van. 


Ne Marxot emlegessétek örökösen és ne bujjatok 
mögé. 

Utat mutassatok és embert magatokban, napbalátót 
és felhőncsatázót, 

hiszen belőlünk sarjadzik minden, ami jön. 

Egészséget és életörömös kurjantást várnak az 
unokáink, 

ne szentgyörgyködjetek levegősárkányokon és hidak 
ép pillérét ne hason- 
litgassâtok telegráf- 
póznához, se mese- 
beli szörnyhöz, 

ne pepecseljetek gyürött, fonákos szókézimunkán, 

de feszitsétek a melleteket a szélnek, 

hajrázzatok, napot igyatok és örömöt trombitáljatok 
mindenkinek és fel- 
nyiló szem legyetek, 

haragos élniakarás és szent utkövezés és minden 
kincsek felkutatója, 
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bányászok vagytok, szenet és minden átfütőt ti gyüj- 
i tötök, 

utkövezesnél lecsapó szerszám vagytok — tegyen 
ókulárét az orrára, 
aki félti szemét — 

és még jövendő ezerévek sulyositják álmotok és 
karotok izmát, 

a jövendő ezerévek szele fujtatja munkára a tüdő- 
töket, 

kövezzétek az utat! az élnimuszájt tanitsátok, a tör- 
tetés és hajrá igazát, 
verjetek fel minden 
alvót, parancsoljátok 
az eszmélést, az örö- 
möt és a gondolatot! 


FÖLDES JOLÁN. 


Mese 


A SZEGENY MEG A RAVASZ EMBERRÖL A 
KALACSKAHUSU ASSZONYROL A FÜRÖL 
A FAROL A VIZESESROL; ELETRÖL HA- 
LALROL. 


Ihaj-nyihaj, ellöttyent a nap az égen, 
szegény ember harangot vet a nyaka köré, 
szegény ember ihaj-nyihaj, 

pipacsosra verejtékezi az utszélit, 

ugy megyen a dühe mögött 

öles furkósbottal. 


Vizesés meg arra, eget-földet összecérnáz 
s vörös — kék — zöld — sárga 
tarkótlan, 

tájba illegeti a két marionettes szemét. 


De a szegény ember csak mondja : 

Hej! Uram! Uram! a jebuzeusát, 

de mondom, becsaptad te a szegény embert. 
Hő! megdühül erre az öreg isten 

s ugy fejenbillenti a szegény embert 
mázsányi jégszemmel : 

hogy menten elharapta a nyelvét. 

— Csaptam bizony az öregapádat 

kedves szegin embör. 

Szegin embör lenyelte a nyelvit &hiben. 
Akkor kérdi jösâgosan az uristen: 

— Ehes vagy még szegin embör? 

De bizony nem tudott felelni a szegin embör, 
dehogy is tudott volna | 


Hü! de megdühül erre duplán az uristen : 
— Merr nem felelsz, te szegin embör ? 
De a szegin embör 

mérgiben 

káromkodott cifrât magába. 

De haj! olajat a tüzre! 

Mert akkor egyszeribe 

az a magas isten! 

olyan vakitó vörösre dörgölte felét az éggömbnek, 
hogy a szegin embör, 

szisszenve, 

csak becsucsoritotta a jobbik szemét. 

— Te büszke állat! 

S aztán még olyan utat rakott eléje, 

hogy nyomoruság volt. 

“ Kedves szegin embör. 


Hát 

megyen a szegin embör a vénasszonyképü uton, 

vadszeder meg bádogkrisztus 

ölaikodtak rá-az árok elszallagodásában, 

kócos akácfák rájacsilingelték az ernyedtségüket, 

de jobbról-balról tág katlanba fogták 

a karminpiros domboldalok is 

egész az ég megrajzolt pereméig. 

Hiszen a mindenség hiánytalanságán 

nem is sopánkodolt a szegin embör, 

mert csak látta : 

a falatlanságba cipelt uri tanyákon 

kánáni szőllőgerezdekkel harangozott a szél. 

Hogy mégis sirt a lelke? Hogy mégis piros verejték 

csurgott a szeméből ? 

Hej! felnézett a napra, 

de a nap vörös szurokkal csatornázta rá röhejes 
kedvét, 

lepökött a földre, 

s a föld szöges teknőbe homorult a kinja alá, 

akkor a félszemével mégegyszer végigsikált a 

karcsu szilva-sátrakon 

s a sárga ringlókon 

és elkomorodott: 

Mert ő egyszer a csillagokig harapja 

éhséges terhességét 

s behamzsolja ezt a rajta vett világot. 

Most csak ment. 

És sokáig nem is marta a kedvét 

a mákszemnyi eszével. 

Mert az utja elkanyarodásában csak látta 

ravasz ember 

hiába kurblizza röhögő masináját. 

De mint aki semmit se neszelt, 

ment, ment, mint annakelőtte. 

De a ravasz ember csak látásba ernyőzi a szemét 


s olyan vihorászót füttyent, hogy labdázó kedvébe 
kapja a szélkavarcsot. 

Mert szélvakarcs meg fű, meg isten, mind jóba szeret- 
tek lenni a ravasz emberrel. 

És a szélvakarcs csak furulyázta a szegény em- 
bernek : 

— Ó te szerencsétlen szegény ember! Ha most segi- 
teni tudnál a ravasz emberen, egész életedre meg- 
örvendeznél. 

Szegény ember szorosabbra kapta a gatyáját: 

— Hogy tudnék-e ? Hél öcsém! annak ő a megmond- 
hatója. Csakhogy elég volt! Mégegyszer nem meszel 
be a bitang! 

És csak rákanyarodott a másfelé utra. 

De akkor a zöld fű méteres viperákba sziszegte magát 
és mondta : 

— Ugy megcsiklandozom a lábadszárát, hogy attól 
koldulsz! Mars másfelé! 

Akkor rátaposott a viperafejü füre : 

— Csiklandozod az öregapâdat! 

De menten olyan szél kerekedett, hogy visszára 
forditotta a szeginy ember képit; s a lábai, ó ezek 
a gyalázatos dögök csak elindultak a kiforditott mel- 
lével a ravasz emberhez. 

Minden ut megindult vele, hogy belekanyarodjék a 
ravasz ember utjába. 

A ravasz ember pedig vihogott és megveregette a 
szegény ember vállát: 

— Hat ide nézz, te szegény ember; dobd fel 
azt a nehéz subát a kocsira, neked is könnyebb 
lesz, aztán majd együtt betóljuk valamerre. 

Szegény ember földre tövisezte a szemét. 

— Hát egy forintért megteszed-e? 

Szegény embernek felragyogott a képe. 

Utána nyult: 

— He, he, he — nevetett a ravasz ember és 
akkorát dobolt a pocakján, hogy no. 

— Na jól van, te szegény ember, majd odahaza 
megkapod. 

Szegény ember pedig kötelet 
elejébe és befogta magát. i 
De a ravasz ember nem hogy segitett volna, még 
ő is beleült a masinába : 

— Én majd kormányozok, kedves szegény ember. 
Ész is kell ehhez a masinához, nem csak erőlködés. 
És ugy tett, mintha tényleg kormányozná a szegény 
embert. 


füzött a masina 


II. 
Mindig korom volt az ég fölöttük, 


mindig dohogott alattuk a kigödrözött föld, 
sürü, nedves masszában uszott körülöttük a levegő. 
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A szük utcâkon inaroppant öregek mâzsâs vaskosa- 
rakat rudaztak a vâl- 
laikra, 

azokban pedig vörös parâzs volt, 

egy kilométeres ätmeröjü malomköre zuhogott a 
csatorna, 

s a karimâja körül pötöm emberkék köszörüsködtek, 

acelhâlök bedrötoztâk az eget fölöttük, 

s vaggonokban lekorcsolyâzott rajtuk a szén, 

petröleum-kazânok fertéztek a széleken, 

a benzin, az acél, a füst! 

és mindenfelől lihegő daruk fenyegettek föléjük. 

A mocskos közökben pedig kalapált a millió kis élet. 

A műhelyek vonalzós tüzfalai körül trapézos házi- 
kókban 

vergődtek az asszonyok. 

A konyhákban! 

A sparhertek kimarták a ragyogó szép szemüket, 

a kölykök kiszivattyuzták a kemény, husos mellüket, 

a lábaik elgémberedtek, 

már mást se tudtak 

a karjukon a kölykökkel, álltak vártásan 

és veszettül kavartak a kanalakkal. 

Egyik ilyen házban lakott a kalácskahusu, a szegény 
ember felesége. 

Éppen szoptatta a gyereket, amikor a masinával a 

ház elé küzködött a szegény ember. 

Mindjárt jöttek emberek és nekiestek a masinának. 

A ravasz ember elküldte a szegény embert olajért. 

Nagyon vicsoritott a kalácskahusura. 

Ő volt az egyedüli fehérarcu fiatalasszony, 

A ravasz ember majdnem felfalta a szemivel : 

— Milyen szép bimbóid vannak, szegin ember sze- 

gin felesége —mondta a kalácskahusunak. 

Az meg kacagott és akkor kibuggyant a melle a 

gyerek szájából és a forró fehér nedv végigcsurgott. 

A ravasz embernek csak ugy nyálkázott a kedve: 

— Mi örömöd neked, szegin ember szépséges fele- 

sége? Látod, ha velem jönnél ezen a masinán, 

palotában laknál, soha nem engednélek a konyhába 

és nem volna ilyen tökfejü gyereked, aki kiszivja a 

fehér véredet és elronditja az arcodat. Gyere velem, 

kalácskahusu, nem bánod meg. 

— Nem megyek én. Azt mondják, te vagy a ra- 

vasz ember. 

— Dehogy mondják. Én vagyok az együgyü Mihá. 


Közben pedig az asszony szépen elfektette a kosár- 
kába a gyereket és lábujjhegyről mondta : 

— Menj, menj, te ilyen-olyan ember. Ne gyere 
utánam. 

— De bizony jövök, itt vagyok, jövök, huj, huj,bekap 
lak — és csiklandozni kezdte a kalácskahusut. 
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Szegin ember igy nem tudott csiklandozni. 


Hazajön a szegin embör; se asszony, se forint. 
Hej! egyszeribe akkorát orditott: 

beomlott a háza! 

Hi! odafulladt a gyereke! 

Hu! összeszaladt a sok ember. 

Huj! csillogott-villogott a kapa, a fürész, a csákány. 
Huj! összekomorodtak a ravasz emberre ! 
Mind az összes ravasz emberekre. 

De akkor felfordult a nagy tintatartó, 

tintás lett a képük, az ökrök is tintásak lettek, 
a házak, a tüz és a levegő. 

És minden az eszükbe jutott. 


Már messziről morogtak. 

A karcsu palotából kiviháncoltak a brácsák. 

Rózsaszinü tajtékkőből volt az egész. 

Fénycsokrok szinesen rakétáztak a legmagasabb 
póznákon. 

De a kert rózsabokrosan eléjük állott: 

— Mit akartok? Pfuj, de olajszagotok van! 

És lehervadtak a tövisei. 

A kerités eléjük sodronyzott : 

— Bitangok! Vissza a műhelyekbe ! 

& Adjátok vissza . . . vissza... — és végigbődült 
a vidék. 

Megálltak. A nagy vaskosarakból parazslott a tüz. 

Egyenként kitépték a rácspálcákat. 

Semmit sem szóltak, csak mentek előre. ni 

Akkor tizen belerugtak a porbahullott fejükbe. Es 
véres lett a föld. 

Csak mentek a palotának. 

Akkor a pap prédikálni kezdett 

és megdobálták tüzes paräzzsal: 

— Mindent vissza . . . adjatok vissza mindent! . . . 

Hátulról elérték a palotát. 

És mögéje hátterezték a tüzet, amit előbb szépen 
kicsipkéztek, 

hogy szimetrikus legyen. 

Mindenkit felfogtak a tüzes kosarakkal, ha kiugráltak. 

És álltak bálványosan a kapuk körül, amig egymásra 

ölelkeztek a falak, s a tető a padlóval. 


Akkor még álltak, körülnéztek és elindultak. 

Vitték a kalácskahusu asszonyt és mindent, 

mentek és énekeltek a göncölszekér alatt, 

a vizek körül, a fák alatt, 

a földön, a földön. ; 
BARTA SÁNDOR. 


A\tHEISTA ENEK. 


Ember! te elmehetsz az északi jeges vidékek honâba 

megfigyelheted a mágnestü ideges rângâsait a föld 
különbözö pontjain 

elr&mülhetsz Afrika rettentő öserdöin, hol örök a 
harc &s gyilkolâsböl fakad 
az élet, 

liânâk fojtogatjâk egymást és bent borzalmas fél- 
homâly torpad mig kint a 
pusztán örjöng a nap... 

vagy csendes éjjel ott lehetsz a véghetetlen füvel 
benött siksâgon 

mikor öriâs hold emelkedik titokzatosan az &g 


közepére 

és dermedt fénybe fagyasztja a  csend-borzolta 
mezőt 

és hallgat; minden az éjszaka tengerében szivetrázó 
hallgatással 


és a távolban nagy, futó, néma vadállatok árnyai 
ingadoznak a halálos su- 
gárzásban . . . 

vagy nézheted vizek tornyosuló játékában a tenger 
örök nyugtalanságát, 

a déli égbolt szikrázó csillagjainak szabályos köreit, 

napot és holdat, várost és sivatagot . . . 

öl borus és vig tarka szinjátékokat nézhetsz 

de lelked örök szomoruságát el nem hagyod soha. 

Mert komor és nehéz mérgekkel itat bennünket 
az élet 

s mi feszült inakkal küzdünk, lopunk, csalunk és 
hazudunk 

keresztrefeszitjük egymást s ha találkozunk baljós 
fény villan a szemünkben 

mert öl jaj! mindenki egyedül van és hiába kiál- 
tunk testvér után a pusztá- 
ban 

hordja mindenki a maga keresztjét s a napok vas- 
kapcsába szoritva 

taszigálódunk a sir felé a remény vak fátylát tartva 
szemünk elé 

mig majd eljön a nap mikor mindenek beteljesednek 

s a nagy földanyag megszólal: 

, Mindent én adok és mindent én fogadok be 

és nincs más csak én. 

Jöjj hát fáradt rokkant, nyujtózz ki vigan és merészen 

puha az én ölem és minden játékos ide tér meg. 

Hiszen álmodtál párszor merészet és szabadot 

. megborzongtál néha az örökkévalóság hüs lehelletetöl 

elgondoltad az eget és poklot, istent és végtelent. 

Mit akarsz hát többet? 

Ez a sorsod és az élet. 


Aludj most, bölcső leszek én s te a gyermek 
s fölébredsz majd az örökkévaló semmi partján. 


És ekkor tompa, repesztő zugással minden elszakad 

vad haldoklással merülünk el az emlékek sóhajos 
tavába, 

de napok, holdak, csillagok tovább járják az ég 
ösvényeit 

csak te nem leszel soha, soha többé, örökre . . . 


KOMJÁTHY ALADÁR 


Szomoru 


Mâmorfalt életet nyikorognak hamis fogak 
hegedül a megsavanyodott nevetés : 


Visszhang a multe 
: szépasszony | 
a csecsbimbök kileveleztek az utcakövön 
(reszelös szemfogak) 
: hâzassâg 
fürtökreszabdalt fejben szöcske 
: szeretöl! 
Koporsöba falazni!!! 


ven Kiert 2? 


A lemondäs välaszutjän: 
haragosra döglött fejjel 
valami derekbarugott 
(elsirt multert gyereket bögyösködni) 

fölliderceznek 
: bärgyura taglözott suhanc 

cseresznyeszemek nyalakodnak 
: gummilabdäs arc 
kipukkant 

himre acsarkodik 

táncos husät életre csalni!! 

Fölöttünk lehullt a gyäszkordina. 


Esrepisre 


Lâtom: megvert hâtadon kutya vonit 
(ki simogatta el a hegeket 7) 
erölködesbekajlott ujjak nem hagynak nyugtot. 
Vén jószág! Anyal 
Hallom: az imárakapcsolt rozoga szerszámokat 
csak Te! Fiaisten!! 
lábad elé teritem a réteket! 
Az igézet küzdelemre szurja a szivet 
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térdrerokkant engedelmességet méregbeszoritott ököl 


fojtogat : 
tétova meduzafej mered az anyára. 

Jaj! Mi azl! Fiul! 

Majd ha te szoptatsz életrel Ne bánts! 
Kisopánkodott könyörület 
égigmagasztalás 
döfköd halálra utnakindulókat. 

— dorong!!! ütni!!! 
mert 
légiókban mindenhatóság fuldoklik 
idegen akaratok pállott vizében. 
Ujvilágba | | 
Kipânyvâzni | | 
mi összekoheziözott veled 

(atya szentlélek fiu) 
utâlat öklökkel szidlak 
A bünökkönyve üres. 


Euinputas 


Gérbére eröszakolt kard derékba feszül 
elakasztott express botlik megâllâsra 

— lâncrakötött medveorr — 

a fejek elefäntcsontu viasztâblâi 

a râjukzuhant erőket próbálják visszapattintani 
világi jâtekkâ | | 

— râjuk terhesedett az ég! — 

Furkâlâsok lyukakba igyekeznek 

cernän kifütyült tudás 

kapkod orkântorokârt. 


Verkötelek | 
pattanâsra vastagodnak 
— cinogâsra kényszerül! — 
Bezârt poklok 
sorakoznak 
behadonâszott energiâk 
rohamra 
dörömbölnek 
léces mell 
recseg 
— heringre préseli magát az akció! — 


Lefülelt! Fajas!! Egyensuly | | 
Végre: 
pehely gravitâl: ide —: oda 
(mérleg) 
: kirobbantö iniciativ gyujtâs 
öles ajtó börtöneröl ivbelendül. 


A TELJES SZINPAD 
DRAMATURGIA MASODIK RESZE* 


IV. 


A függöny előtt. 


Nézőtér. Szinház. Emberek befogadására hiva- 
tott zárt térség, amely magábagyüjti az embereket 
avval a célzattal, hogy a függöny mögött lejátszandó 
drámát nekik adja; őket a dráma tragikus vagy ko- 
mikus életéhez  fölemelje. Magäbagyüjti azért, 
hogy minden egyesnek egyformán adhasson az 
egészből; hogy minden egyest elszakitson indivi- 
dualitásának szük lehetőségkörzetéből, és fölemelje 
oda, ahol az egy tudatos sejtje egy tudatos életközösség 
alapján összetevődött mommentalitásnak. A saját 
egységébe akarja felszivni, a saját általános egysé- 
gébe bekoncentrálni az individumok gyülekezetét: 
nem emberekhez, hanem az emberhez akar szólani, 
mert nem embereket ad, hanem az embert. 

A magábagyüjtésnek végső tendenciája az egy- 
begyüjtöttek egybehangolâsa: a tömegesités. 

Tömegesités : csakhogy nem az utca egy tömeg- 
be verődöttségének mindennapiságával, ahol esetleg 
egy-egy eszme, egy-egy kivánság követelés stb. tartja 
együtt az együvé gyülteket (népgyülés, tüntetés tö- 
megei) — hanem az a tömegesités, ahol a tömeggé 
összeforrás az emberi pszihe alapérzéseinek egy, 
közös intenzitäsu megélésében válik eggyé, s 
elmossa nem csak az indivuális különbözőségek 
határait, hanem az alapérzésekből nőtt kaszti, faji, 
különbözőségek megnyilvánulásait is. 

Ez az egységesitő alapérzés itt ugyanaz (s 
ugyanaz marad a szinpad történetében mindvégig) 
amely a dráma megszületését hozta fel a primitiv 
emberi lélekből: az öröm, az életöröm érzése. 

Az életöröm: önmagában, mint az öröm ex- 
pressziv hangjainak és gesztusainak cselekvésekbe 
szélesedése; vagy mint az ellenkező póluson, a fáj- 
dalomban, szenvedésben megtört életöröm tragédiája 
a cselekvések során. 

Erre a legszélesebb emberi alapra épülő töme- 
gesités elsőrendü pszihológiai inditója természetesen 
a dráma. A szinház (nézőtér) csak a lehetőségeket 
adja a tömegesités megtörténhetéséhez. Megadja a 
lehetőséget egyrészt, előkészit másrészt a nagy em- 
beri találkozás ünnepére. 


KUDLÁK LAJOS 
GR EK SZÜZ KEREKE ETTE KÉTRÉTEGŰ EE NEAR EEE SE) 
EEE s ET A YA EZ 
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* Az elsö rész a MA folyöirtat 4-ik (âprilisi) szâmâban. 


Hogy ezt a hivatását beteljesithesse, formâjâ- 
ban a következö kévetelményeknek kell megfelelnie : 

1.) Nagysâgâban ki kell egyenlitenie azokat a 
differenciâkat, amelyek a szinpadnak bizonyos tâvol- 
ságot igénylő, de bizonyos távolságot meg nem ha- 
ladhatö követelése, s a drämänak bizonyos minimä- 
mâlis (tömeggé egyesithetö) emberszâmot követelése 
közt van. Tehát: se nem az indivualizmusböl és 
arisztokratizmusböl fejlődött intim szinház; se nem 
a durvább tömeghatâsokkal dolgozó aréna — hanem 
arénaszerüen épült intimszinház. Azaz: olyan meg- 
épitettségü szinház, ahol a sok néző elhelyezhető- 
sége dacára sem vész el a játéknak ugynevezett 
„intimsege“: a mozdulat plasztikai, a hang modu- 
lációbeli finomságai. 

2.) Ebből következően elesnek elsősorban a 
páholysorok, s elesnek az emeletek. De elesnek 
azért is, mert azt az embercsoportot, amelyet egy 
tömeggé akarunk egyesiteni, nem lehet ilyen ketre- 
cekkel elkülöniteni. 

3.) Egyszerünek kell lennie. Oszlopok, cirádák, 
freskók stb. nélkül, egy szinte hangoltan egyszerü- 
nek. És : 


4.) Bezârö formáiban mommentalis hatásunak. 


Ve 


A függöny szétmegy. 

Mögötte az élet problemâinak koncentrikus cse- 
lekvésbe nyilvânulâsâra adott terlehetöseg. Mint 
matéria : elsősorban tér. Mint abstraktum: keret. 

Keret egy a mi életünkből kiszakitott élettöbblet 
számára, amely élettöbblet a maga cselekvős való- 
ságában fog megmutatkozni ebben a keretben. 

A függöny tehát szétmegy, s mi egyszerre szem- 
betaláljuk magunkat valamivel, ami lényegében nem 
idegen ugyan, pillanatnyilag azonban mindenesetre 
távol áll tőlünk; távol áll elsősorban a még nem 
tudottságával, másodszor abban, hogy érzékelhető 
valakik, külön életet élő, testi és személyi tulajdon- 
ságokkal biró emberek fogják lejátszatni (saját én- 
jükkel) nekünk. De távol áll legfőként azért, mert 
fölöttünk van, ha belülünk, a mi életünkből tudato- 
sodott is fölénk, s célja az, hogy nagához emeljen 
minket. Magához emeljen, az ő megtisztult, logikus, 
cselekvős világába. 

Az a tér tehát, ahol elénk éled ez a világ, fe- 
lettünk álló, tőlünk elkülönült tér kell, legyen. Az 
elkülönültsége pedig hangsulyoztassék ki. Az ettől a 
világtól elválasztó függöny (vagy akár, mint egyesek 
akarják — kapu) szétnyilik: — ez ne azt jelentse, 
hogy: ,most hozzátok megyek", hanem azt: ,vigyâz- 


zatok! én több vagyok mint a ti köznapi világotok ; 
felettetek állok, s itt várlak titeket — jöjjetek hoz- 
zám, ha tudtok. —" 

Az előadás megkezdése megoldásában ez: sö- 
tétüljön el teljesen a nézőtér, szinpad, minden. Ami- 
kor az összegyült emberekre boruló sötétség már 
kiváltotta egyrészt a gondolatilag egymáshoztartozás 
érzését (tehát tömeggé egyesitette őket) másrészt ki- 
zökkentette őket a mindennapi mivoltuk ünnepies- 
ségtelenségéből (ehez 20—40 másodperc elegendő 
igy) — akkor menjen szét a függöny, a teljesen sötét 
szinpad előtt. A nyitott szinpád (a rajta levő játszok- 
kal) igy világosodjék ki, hogy mint egy megelevene- 
dett vizió jelenhessék meg a néző előtt: a saját éle- 
tének koncentrikus értékeit megelevenitő vizió. 

Tehát: mint egy vizió ! 

Mert, hogy nem vizió, hanem ennél sokkal 
több, sokkal igazabb, sokkal élőbb, a dráma meg- 
határozásából nyilvánvaló volt. A megjelenités vizió- 
szerü hatására azért van szükség, hogy a szinpadon 
történő plusz, s a tömeg pszihéjének fogékonysága 
közt épp a viziószerüség teremtse meg azt az ösz- 
szekötő kapcsolatot, amely a megnézéstől, végig- 
hallgatástól s az ezekből adódó , tömeghatásoktól" 
(az első részben emlitett) együttéléshez vezet. 

A drámának ez a viziószerü megjelenési szük- 
ségessége determinálja a megjelenés helyét: a szin- 
padot — a teret. 

Olyan legyen ez a tér, amelyen semmi más, 
csak ez a vizió jelenhet meg, s olyan legyen, hogy 
a rajta éledő vizió sehol másut, kizárólag benne 
történhesssék meg. Ezen szükségszerüség elhitetésé- 
nek egyedüli eszköze a szuggesztio. Ugyanaz a szug- 
gesztivitás, amely a drámai cselekmény tragikumba 
csucsosodását vezeti végig a logika és pszihologia 
megmásithatatlan törvényszerüségével. 

Ott pszihologia — itt formaértékek. 

Ott emberek — itt a matematika és geometria 
törvényeiből születő vonalak, formák ; vonal — forma 
relaciók; s az emberi érzésekkel auadrans pikturalis 
lehetőségek : szinek. l 

Szemmel érzékelhető egybefogói azoknak az 
érzéseknek, amelyek drámába tudatosodott kifejezői 
az életnek. 

Nem illusztrâlöi sem az érzéseknek, sem a cse- 
lekménynek, sem a cselekmény milliőjének (ez, mi- 
vel helyhezkötött cselekmény nem jogosult, a koz- 
moszt illusztrálni akaráshoz vezetne) hanem a szó 
legtisztább értelmében vett szimbolumai a dráma 
világának. (A megkövetelt egybefogás természetsze- 
rüleg vezet ehez a szimbólumhoz.) Olyan szimbolu- 
mai, amelyek nem jelentik (illetve kifelé nem akar- 
ják jelenteni) ennek vagy annak az érzésnek vizuális 
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képét, hanem jelzik az érzés és tudatformâkhoz 
adódó tér materiális megjelenését. 

Vonalaikban és formáikban materiálisan is le- 
zárják a dráma pszihikai lezârtsâgât; szineikben 
pedig hozzásegitik a nézőt ahoz a lélekálapothoz, 
amelyet a dráma kivált belőlük, s amely lélekállapot, 
ha csak homályosan is, de mindig szinhatásokkal 
jelentkezik, s a szinekben tisztul le. 

A szinpad tehát vonalakkal, formákkal és szi- 
nekkel lezárt tér. 

A keresztülvitelben : tér, amelyet vonalak, for- 
mák és az ezekben varriált szinek határolnak. A 
vonalak és formák a szuggesztivitáshoz vezető tör- 
vényszerüségből következőn geometriaiak, a naturá- 
lis vonal és formalehetőségek teljes mellőzésével. 
Sikok, az architektura geometriájával épültek, fából 
és drapériából. Nem falak, nem is falakat utánzók : 
a saját matériájuk anyagi tulajdonságait szigoruan 
megtartó sikok. Nem égboltok, nem is égboltot után- 
zó körhorizontok: a saját materiájuk anyagi tulaj- 
donságait. szigoruan megtartó körülhatárolói a szin- 
pad által adott térnek. Nem fák, nem lombok, nem 
utcák, tájak, házak stb. s nem is ezeket utánzók: a 
saját anyagukkal jelzői valaminek, ami nem fa, ház 
stb., hanem érzete az erdő, a város, a tenger stb. 
pszihikális tulajdonságának. 

Mert: egy szines függöny, egy szines drapé- 
riákból összetevődő szinharmonia (vagy szin disz- 
szonancia) megadhatja nekem a lehetőséget ugyan- 
arra a lélekállapotra, amit a tengerpart, erdő stb. 
válthat ki belőlem; mig az ezeket utánzó kulissza 
soha. Még a mai szinpad legtökéletesebb fegyvere a 
körhorizont se, dacára minden mommentalitásra haj- 
landóságának, mert ez is képet ad és nem képzetet 
kelt fel elsősorban. 

És ez legyen a szinpad elsőrendü célja: nem 
képet adni, hanem képzeteket jelezni; mégpedig 
ugyanazon képzetek összességét a látóhártyán ke- 
resztül, amit a dialogusok végeredménye vált ki a 
dobhártyán keresztül. 

Ezen cél elérésére pedig csak egy eszköz segiti 
a szinpadot. Az egyszerüség. Egyszerüség: szinben, 
vonalban formában, világitásban. Az egyszeriiség 
keresése ezekben az eszközökben mindig az alap- 
értékekhez vezet ismé.: a geometriához, s a spekt- 
rum alapszineihez. A stilizáláshoz. 

Csakhogy nem abban az értelemben, amikor a 
stilizálás meglevő formaértékeknek egy elképzelt uj 
(mindenesetre egyszerübbnek látszó) forma érdeké- 
ben való megnyirbálását, szögletessé, gömbölyüvé, 
sik vagy reliefszerüvé faragását jelenti, vagyis meg- 
levő (naturális) formákból kiindulva épit; hanem 
ellenkezőleg: ugy, hogy a geometriai és pikturális 
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alapértékeket véve kiindulási pontnak ezeket az 
alapértékeket használja fel önmagukban, s egymás- 
hoz való legközvetlenebb viszonylataikban. 

Az alapértékek egyszerüségükben magukban 
hordják a nagyság, a monumentalitás szuggesztidjat, 
s evvel a monumentalitâssal kapcsolödnak bele leg- 
szorosabban a dráma pszihikälis életébe, s ennek 
az életnek világszemléleti alapra épültségéből követ- 
kező monumentalitásába. 


VI. 


Az igy életesedő szinpad aztán önmaga hatá- 
rozza meg azokat a világitási lehetőségeket, amelye- 
ket megtürhet. | 

Természetes, hogy a napfényt, holdfényt és 
minden más elhatárolt feny-eshetöseget utánzó vilâ- 
gitás itt lehetetlen. De lehetetlen a rembrandi fényel- 
osztás is, amely képszerüséget ad, sőt képpé teszi 
a szinpadot. A megoldást a kubisták fényanalizisé- 
vel kell keresnünk, azon az alapon, amely nem türi 
az esetlegességet. csak a törvényt. 

Számolni kell avval a ténnyel, hogy a szinpad 
élő emberekkel dolgozik, akiknek életmegnyilvánu- 
lási formája (a hang mellett) a mozdulat, amely moz- 
dulatnak nem szabad elvesznie semmilyen „hatá- 
sosnak" igérkező világitási trükk kedvéért sem — 
de számolni kell viszont avval is, hogy az erős, 
direkt világitásban a tárgyak és emberek elveszitik 
plasztikájuk teljességét, s kissebbekké zsugorodnak. 

Ez irányban nagyon egészséges alapból kiin- 
duló kisérletezés volt a Fortuny világitási sziszté- 
mája; de ott a végcél a természetességre törek- 
vés maradt. 

A teljes szinpad szempontjából csak az elért 
eredmények materiális értékei jöhetnek számitásba 
(teljesen eltekintve az eredmények pszihikális alkal- 
mazâsaitöl). 

Ezek az értékek: a kétoldalról beeső indirekt 
fény alkalmazâsa; a rivalda és szufitta vilâgitâs ki- 
küszöbölese, es a fénynek egy központba koncent- 
râlâsa (külömböző fenyeredök sugarainak egy köz- 
pontba gyiijtése), hogy a központban mozgö alakok 
mintegy magukböl sugârozzâk szét a fényt, s ezâltal 
kiemelhessék a már emlitett viziöszerüseget. 

(Az egyszerü sikokkal dolgozó szinpadon 6n- 
magától adódik a sikok szines megvilâgitâsânak 
problémája. A szines vilâgitâssal a játék alatt, a 
cselekmény pszihologiâjât követve, vâltozhatnak, fej- 
lödhetnek a draperiâk szinei, ami egyrészt nagy elöny, 
különösen a viziöszerüs&g szempontjából, másrészt 
azonban, trükké fajulhatósága következtében, sok 


veszélyt is hozhat az egyszerüség, s a teljesség 
szempontjából. 

Ez a probléma azonban már nem elsősorban 
fényprobléma (— a fény itt csak másodrendü esz- 
köz —) s ezért nem is tárgyaljuk itt.) 

MÁCZA JÁNOS. 


Bazka 


A láthatárt gyökeréig kiszivta 
S konok uzsorásként keretezte be a tájat 
S ráült, 
Keresztjével felszurt minden szivet, 
Könyörtelen harangján rángott minden érző báb, 
Masszája ugy dermedt a térben, 
Hogy minden szemben csodálatot visszhangzott, 
Igy magasodott sárgává szentesült börtönök közül: 
Papnevelde, primási palota, kanonoklak. 
S tömjénesen uralgott alkonyok szináldozásán, 
S félelmesen bukott bele a hitgerjedt estbe. 
(Tövében, sötét bencések sétautján, 
Aristokratás gesztusokkal simitották szét a Gondolatot 
A komoly tanárok |) 
De éjjel egyre törpült és ilyenkor 
Rákacagott a Szent—Tamás : 
S minden nagy áhitat lobogva gyul föl 
Tul amott: érzéki sikongás, bordélylányok vad tánca 
S fiatal legények gyült erőikkel tobzódnak ; 
Ó be elsatnyult a bazilika ! 
Óh be riadtan eszmél majd a leleplező hajnalon! 
Én most tépetten futkosok a hidakon 
S bazilikásodik bennem a vajudó Jövő ! 
Ember-szivem harangja majd fölkelti e nyütt, 
Álomkóros várost, s e rut verszivö 
E fojtogató Bazilika is betölti sorsát. 
tadja az éjszakás monumentalitást ! 
S megszabadul 
S ti is lehasalt bús gebék, érzelgő szenteskedők 
Megszabadultok ; 
Nem zárja be a szemhatárt, nem ül râ: 
Minden kinyil és magátul kitágul. 
Fölboltosodik az Ember, 
S megrendülten szivja magába a Végtelent. 
(Nem kell áhitatát sarkantyuzni orgonás éjféli misének) 
Szükölő fölriadásod oh guzsból kitámolygó ember, 
Hiába mar még ostobán rossz különségeddel, 
Nem dorongolhatja le merész viziom : 
Látlak : 
Egybezendülten fényesedsz 
Tiszta monumentális ember! 


Ken GYELFUTO 


Celtalansâgig hajtott kengyelfutöja 

Meddö fâjdalmaknak ime kiállok : 

Elég volt a makacs rohanâsböl 

a semmiért, rongy nézettségért 

akarom : nézzek! 

akarom : lássak! 

Ime: az alkonyat rengő erői 

kitámolyognak az elvérzettség köréből 

s diadalban harsan fel a kálvária. 

Ime: a Duna táncos pikkelyei rezgőn zengik a mély 
mozgásba teljesült 
folytatódást, 

s a lemosott kövezet közt 

fennmaradt pocsolyák folytatják az eget. 

Kiteljesültség ! 

Már nem bőgöm az Én vajudó keservét; 

mert összeharsant tömegből robbanón piroslik a 
reggel, 

se zengésben, ami zendül s e zendülésben, 

ami zeng: elnyeli a sápkóros muzsikád, 

hogy tüzes szemeid végre kinyilnak 

s a láthatárok vad nyargalásán, 

s a Tavasz mozgásba sodort erőin, 

ime: beléd tágul a forradalmas Élet, 

ime: kiköpöd mimes éned titkait, 

s egybedobbansz, 

Universumba célosodott kengyelfutó ! 

Mert igy futják benned céllá 


forradalmukat a világok. 
HAJÓS SÁNDOR 


Az UJ PLAKÁT. 


A plakátot a postimpresszionizmus adta. Tou- 
louse-Lautrec, Cheret és a többiek ennek az irány- 
nak szélesfoltu harmóniáit vitték ki az uccára. Maga 
az impresszionista kép még ezt sem birta volna el, 
mert a kis foltokból vibráló lágysága és kicsinyes- 
sége egészen elveszett volna az ucca brutális erői 
között. A postimpresszionista kép ép oly erőtlen volt, 
ép ugy nem tudott megbirkózni az uccával, uralkodni 
rajta, de legalább dekorativsége révén, azáltal hogy 
egyszerübb volt és nagyvonalubb, meg tudott állni 
benne. Ez még nagyon kevés, nagyon távol van a 
plakát igazi rendeltetésétől, attól hogy hatalmába 
keritve, legyürve az utcát, tömegeket tudjon meg- 
fogni és szuggerálni. 
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Az uj festészetben minden lehetőség meg van 
arra, hogy ezt a plakátot megszülje. Mert ez az uj 
festészet nem a természet komplikâlt formâival bibe- 
lödik, hanem keresi a primitiv és önkényes, de annál 
beszédesebb, harsogó szavu formákat, amelyek nem 
csillogtatják ugyan meg a világ szines ruháját, de 
annál alkalmasabbak arra, hogy az embert betöltő 
és mozgató hatalmas életérzéseket vetitsék ki. 

Az uj festészet predesztinálva van a győzelmes 
plakátra, mert a piktura már nem passziv természet, 
hanem harcos ember. Az uj festészet nem a tárgya- 
kat hozza, hanem az eszméket és éppen ezért nem 
léphetett át eddig elég mélyen a plakátba. Az eszmék 
eddig magánosan röpködtek a tömeg fölött, nem tud- 
tak vele összetalálkozni, hogy benne inkarnálódjanak, 
az igék még nem tudtak testté lenni. Az uj festészet 
szelleme pedig nem tudott oda aljasodni, mint az 
impresszionizmus, hogy eladva magát, a fogpaszták 
és mozi-drámák legjobbságát kiabálja. 

Azért az uj plakát csak most indul, a jövőé 
még és a mai perspektivás napok csak a csiráját 
lökték ki magukból. Annyiban már meg van, ameny- 
nyiben az uj piktura. Mert az uj piktura karaktere 
olyan, hogy nem kell külön plakátstilust kiválasztan! 
magából. Az uj festészet éppen azokat az erőket és 
formákat hozza, amilyeneket a plakát kiván magá- 
nak, hogy igazi plakát lehessen. Az uj festészet 
monumentális, demonstrativ és aktiv, drámai erejü 
és egyszerüségü, csak ki kell mennie az utcára, hogy 
plakáttá legyen. Plakáttá a szó legjobb és leghelye- 
sebb értelmében. Mert a plakát nem azt jelenti, mint 
eddig, hogy lármás, üresen rikoltó, szemtelen és 
semmitmondó, hanem: energikus kiáltás, az utca 
lelkébe öklözö agitáló akarat. A régi plakát tolakodó 
cégér, az uj plakát a tömeg közé nyuló müvészet. 

Hogy az uj müvészet eddig alig tudott plakát 
lenni, annak egyszerü oka van. A plakát eddig vásári 

kikiáltó volt, nem pedig szellemi erők hirdetője. Az 
. uj plakát, mint az uj festészet is, csak az uj társa- 
dalom, az uj vallás kibontakozásával fog nekilen- 
dülni és kifejlődni. Szerepe lesz: a tömegbe szugge- 
rálni az uj hitet, az uj erkölcsöt, a szociálizmus 
minden ideájának gyakorlatba valösitâsa, segiteni 
vérré válni az uj embert, az uj rendet. Hirdetni a 
kultura alkalmait, a kulturális kötelességeket: a szin- 
házat, könyveket, tárlatokat, zene-előadásokat, nép- 
ünnepélyeket etc. etc. Egyszóval a jövő plakát a 
kultura, a tömegkultura szolgálatában fog állni nem 
pedig, mint eddig, a kapitalista kereskedelemében. 

Lelki tartalomban, a kifejezés mélységében nem 
lesz nivókülönbség, mint eddig, a plakát és a fest- 
mény között. A kifejezés eszközei és formája is közös 
lesz, de mégis a plakát szabadabb, mert első és fő- 
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célja a demonstráló kiáltás. Azonkivül a plakát 
aktuálisabb és éppen azért mulóbb is mint a piktura. 
Es itt fognak elválni, ezért fognak elkülönülni egy- 
másból. Ami az uj kulturának egy-egy gyakorlati 
detail megnyilvánulása, az uj hitnek egy aktuális 
követelménye lesz, az plakátba fog kivánkozni. Ami 
az uj szellem ideális lényegét, alapprincipiumát vagy 
maradandóbb nagyobb perspektivájubb célját hirdeti 
az festménnyé lesz, mint az uj festészet lényegéből 
következik majdnem bizonyos, hogy falfestménnyé 
lesz. Mert az uj festészet szellemében összetalálkozva 
a tömegek lelkével, az életben is keresni fogja a 
találkozást. Nem bujhat el szalonok és tárlatszobák 
zugaiba, mint az impresszionista kép, hanem keresi 
a nagy nyilvánosságot, a tömegek szemét. A nagy 
dimenziókat, tág és nagy perspektivás helyeket. Az 
uj kép csak a középületekben és rajtuk kivül a sza- 
bad ég alatt fogja tudni kifejteni maximális hatását, 
ahol nincs egyedül és uralkodhatik. 

Az uj freskó természetesen nagyobb méretü és 
tisztább, kiegyensulyozottabb formáju lesz, mint az 
uj plakát, de lényegükben eggyek lesznek. A plakát 
lesz az aktuális freskó, a freskó pedig az immanen- 
sebb tartalmu, századokra szóló plakát. 

A plakátnak és a freskónak ezt a viszonyát már 
tisztán demonstrálja néhány plakát, amely az utóbbi 
hetekben a budapesti utcák falaira került. Különösen 


Uitz Béla munkái: , Vörös katonák előre" és a 


Milleniumi emléken lévő két képe a falusi és a városi 
proletár. Az uj társadalomnak, az uj hitnek aktuális 
parancsoló szava, hogy védd meg az uj hatalmat : 
plakát. A másik maradandóbb érvényü, az egymást 
kiegészitve termelő falusi és városi proletár szolidari- 
tása : freskó. A plakát: „Vörös katonák előre" mutatja 
annak az igazságát is, hogy az uj festészet ereje ugy, 
ahogy van demonstráló és szuggesztiv plakát-erő. 
Az Uitz plakátja egy tiszta Uitz kép, mely monu- 
mentalitásával, erőteljes ritmusával és mozgalmassá- 
gával megfogja az utcát. Egy hibája, hogy igen nagy 
távlatra, az utca tulsó oldaláról való hatásra van 
komponálva, közelről nézve a katonák alsó teste 
nem elég mozgalmas. A többi plakát közül kettő 
tünik ki. Az egyik Pór Bertalan hatalmas erejü 
és kitünően megkonstruált munkája, a másik már 
régi, de az uj plakát első fecskéje: Biró Mihály 
„Népszava embere", amely a hosszu megszokás után 
sem vesztett erejéből. Birónak egyik hadikölcsön 
plakátját utánozza Dankó, aki Meunico rakodó munká- 
sának nyomott puskát a kezébe. Berény munkájának 
(, Fegyverbe! Fegyverbe !“) elgondolása elcsépelt és 
triviális, müvészi értéke is nagyon kevés. 


HEVESY IVÁN 


A MA KOREBOL. 
ERTESITJUK OLVASOINKAT, hogy a ,Ma" 


szerkesztősége, kiadöhivatala és köpkiâllitâsa az 
„Uj Szó" volt helyiségébe költözött (IV., Ferenciek- 
tere 9.) A szerkesztőséget és kiadöhivatalt érintő 
összes küldemények már az uj cimre küldendök. 
A költözködéssel és átalakitásokkal járó munkálatok 
miatt egyenlőre hetenként kétszer hétfőn és szerdán 
4—6-ig tartunk szerkesztőségi órákat. Keziratokat 
lehetőleg gépelt, de feltétlenül olvasható, tintával 
készült irással kérünk csak beküldeni. Akinek 2 héten 
belül levélbeli választ nem adunk, kézíratát a bekül- 
déstől számított 4 héten belül a kiadóhívatalban 
átveheti. Kéziratok további megőrzését nem vállaljuk. 


KIADÓHIVATALUNK felhívja az irodalom és 
müvészet barátait előfizetésre és pártoló tagsági jegyek 
váltására. Az elöfizetesi dij egy évre 60 K, félévre 
30 K, negyedévre 15 K. Pártoló tagsági dij egy 
évre 100 K. 

A pártoló tagsági jegyek bírtokosai a tagsági 
jegy érvényességi időtartama alatt külön előfizetési 
dij nélkül kapják lapunkat, &venkint egy müvészi 
értékü mülapot kapnak ajándékul és kiällitäsainkat 
ingyen látogathatják, stb., stb. 

Ugyanitt hivjuk fel olvasóink figyelmét, hogy 
már ebből a számunkból is 30 számozott amatőr 
példányt készitettünk meritett papiroson különleges 
kivitelben. Egyes szám ára 10 K. Előjegyzéseket 
felvesz a kiadóhivatal. 


e am a a A u TE SE AM E ra ar AA LA RA Sn ANAR A ELÉ Nr EEE EP URAL 


A »MA« könyvei; 


A »MA« első lirai antológiája (Gyorgy 
Mátyás, Kassák Lajos. Komját Aladár, 
Lengyel József verseiből) ára... K 10°— 
Amatőr kiadás eredeti metszettel, az irók 


aláirásával, ára (elfogyott) _. ... K 20'— 
Garda József; Valaki játszik velük 
(arama ) jára eg K V3— 
Mäcza Janos: Agitäciös füzetek a Szin- 
padért ára ao -K 2— 
Szeipäl Árpád : Tüntetés TES ára 
K 5°—. Amatőr... ... ... - K 10°— 


Barta Sändor ı Vörös Leaky (versek) 
ára K 5°— (elfogyott) Amatör... K 10°— 
Kassák Lajos: Eposz Wagner Maszkjä- 
ban (versek) ára .. .. .. .. K 4— 
Kassâk Lajos: Isten Bârânykâi (hârom 
egyfelvonásos) ára... _. _- _. K 3— 
Kassák Lajos: Eletsiratés (novellák) 
aca ae) Kl 
Kassák Lajos: "Khalabtesz csodálatos 
pupja (novellák) ára _ _. ... K 10— 
Máttis Teutsch János: Linoleum albuma, 
száz számozott példány ára . K 50 — 
Amatőr példány meritett papiron, a 
művész sajátkezü nyomásában és kéz: 
irásával tára: S.K 150 
Kahána Mózes: Univerzum (versek) 
ara =? > KS 
Guillaume Apollinaire s Kubizmus cimü 
festészeti tanulmány, ára _ ... K 2°50 
Hevesy Iván: Tanulmány a futurizmus- 
ról, kubizmusról és expressionizmusról 
45 reprodukcióval, ára ... ... K 14— 


Die AKTION könyvei; 


Eine Anthologie (1914—16) âra 
kötve > we “KES 60 


Jüngste tschechische Lyrik âra 
kötve ... u ae KO 00) 


Gottfried Benn: Fleisch (versek) ára 
kötve e eee K 8560 
Theodor Daubler: Der Hahn (versek) 
âraşköotve m e e NE SOO 


Opferung (regény) âra 
K 860 


Franz Jung: 
kötve =, şe çe ie 


Ferdinand Hardekopf: Lesestücke, ára 


kötve ez EN eK 580 
Carl Einstein: Anmerkungen 
dramı 34: EEE er te OO) 


Ludwig Rubiner: Der Mensch in der 
Mitte Aram e K720 


Alexander Herzen: Erinnerungen. Két 
kötet dra e ek oe 


Der Rote Hahn (könyvsorozat 1—12 szász 
mig) Tolstoj, Baumer, Dohm, Viktor 
Hugö, Otten, Sternheim, Ferdinand 
Lassalle, Mehring stb. verseiböl és tanul: 
mänyaiböl. Fiizetenként `. ... K 2°50 


Der STURM könyvei; 


Herwart Walden: Tanz der Töne (kotta) 
ára e men. ee ee Rn. 


Herwart Walden: Einblick in Kunst 
(64 reprodukciöval) ára _ _ K 11— 


Herwart Walden: Gesammelte Schriften, 
Ata) Ir EE ENEK 


August Stramm: Du (szerelmiversek) 
ára (e ey a RO 


Paul Scheerbart: Glasarchitectur (tanul: 
mänyok ára .<..... .. 2 Kes) 


Peter Baum: Schiitzengrabenverse, 
dara ve. ve N OA RRG) 


Adolf Knoblauch: Die schwarze Fahn, 
(regény) ira... eee 


Hermann Essig: Uberteufel (dráma), 


ata. S.lı. eee ROO 
Hermann Essig: Wetterfrosch (elbeszélés) 
ára e, e ee ei, 


SturmsBücher (sorozat 1—14. sz.ig) : 
August Stramm kis drâmâi, Lothar 
Schreyer, Peter Baum, Aage von 
Kohl, Adolf Behne stb. munkii, 
fiizetenként ... .. -K 2— 


SER DE a een francia, 
angol, orosz, n&met, spanyol &s olasz 
művészek képeinek és szobrainak res 
produkcióival, ára darabonként K —:50 
Az egész sorozat 75 darabból áll. 


Megjelenés dátuma 1919. május 15. — A lap minden cikkéért a szerző felel. 


Felelős szerkesztő: KASSÁK LAJOS. 


Nyomatott Hunnia-nyomda, Budapest, V., Csâkysutca 49. 
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